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ІРИНА 
Білоцерковець
 та її нове життя 
в проєкті WOMEN STAY 
    STRONG

  ІСТОРІЯ 
СВІТЛА 
   Як ми
  перемагали
     темряву  

  WAR 
SKETCHES  
    Ексклюзивні 
фотонариси з відомими   
 українськими
    моделями  

ВОЛОДИМИР
  НОСОВ
  Підтримує країну 
за допомогою новітніх  
  технологій 

_009CN_PB_01_2023_001-PBUA-01-23-COVER-Belotsercovec.indd_18161145.indd   1_009CN_PB_01_2023_001-PBUA-01-23-COVER-Belotsercovec.indd_18161145.indd   1 30.05.2023   18:45:5230.05.2023   18:45:52



@playboyukraine 

ТАКОГО ТИ БІЛЬШЕ НІДЕ НЕ ПОБАЧИШ.
ПІДПИСУЙСЯ!
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РЕДАКЦIЯ

Ми довго думали, чи буде доречним друкований 
випуск під час війни. Але після внутрішніх супере-
чок і неймовірного збігу обставин ми з партнером 
Олександром Шевченком (@shevchenkoplayboy в 
телеграм-каналі) вирішили: робимо.

А обставинами я називаю:
• знайомство з Юлією Колтак (Project Manager 
«Playboy Україна»), яка знаходила героїнь, до-
мовлялася про зйомки, записувала історії дівчат 
для нашого соціального проєкту Women Stay 
Strong. Це благодійна ініціатива, присвячена 
найвродливішим у світі українським жінкам, які по-

страждали внаслідок війни. У номері ви зможете дізнатися про них більше;
• драматичну, просто кінематографічну історію героїні нашої обкла-
динки Ірини Білоцерковець, яка в перші дні війни потрапила під обстріл, 
втратила око, але знайшла в собі сили показати, хто ж така справжня 
українка, і погодилася на зйомку для журналу;
• неможливість роботи редакції від початку обстрілів енергосистеми. 
Адже номер планувався ще в жовтні 2022-го. Але електроенергії не 
було так часто, що плани виявилися нездійсненними. Тому цей випуск 
містить цілий блок про боротьбу світла з темрявою;
• співпрацю з позаштатними авторами, колумністами, художника-
ми, фотографами, власниками бізнесу, волонтерами, архітекторами, 
лікарями, психологами, парфумерами, моделями й актрисами. Без них 
номер був би безликий.
У 2022-му ми підготували два онлайн-випуски: «Playboy: War» та 

«Playboy: Art». Усі донати витратили на купівлю машин швидкої допо-
моги для потреб ЗСУ.
Цей номер, поза сумнівом, історичний. Ми постаралися дотриматися 

головних цінностей бренду, взявши до уваги сьогодення. Крім цінностей 
у нас змінилося бачення цільової аудиторії. Нині кожен із нас наближає 
перемогу своїми вчинками та діями. Друкуючи наклад, ми висловлюємо 
подяку бійцям ЗСУ, які виборюють для нас право, власне, створювати 
та розповсюджувати журнал. Тож на розкладках читачі його не поба-
чать. Він вирушить туди, де така світла й легка гуманітарна допомога, 
як Playboy, набагато потрібніша. Це наш підписаний усією редакцією 
медіаснаряд. І ми присвячуємо його нашим захисникам. 

Дякуємо вам! Слава Україні!
   

ВЛАД ІВАНЕНКО,
головний редактор

РЕДАКЦIЯ
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ЛІДЕР 

ВОЛОДИМИР НОСОВ:
МИ МАЄМО РЕСУРСИ, А ГОЛОВНЕ –

БАЖАННЯ СТВОРЮВАТИ НОВІ МОЖЛИВОСТІ 
В УКРАЇНІ Й ПІДТРИМУВАТИ СВОЇХ ЛЮДЕЙ

Бувши успішним криптобізнесменом і людиною, яка з нуля побудувала власну 
справу у сфері цифрових активів, він ЗНАЙШОВ СПОСІБ ПІДТРИМАТИ УКРАЇНУ 

в умовах повномасштабної війни за допомогою новітніх технологій. 
Цьогоріч Володимир Носов отримав відзнаку «За сприяння армії» особисто 

від Валерія Залужного, змінив пріоритети, масштабував благодійну діяльність 
біржі та залишився вірним собі 
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Попереднє інтерв’ю для Playboy 
Ukraine за вашої участі вийшло ще до 
повномас штабної війни. Тоді розмова 
була про майбутнє та можливості но-
вого цифрового світу. Із погляду сього-
дення це майбутнє вже настало?
Ще ні, але прогрес відчувається. 
У 2021 році ми говорили про блокчейн 
і криптовалюти як про щось украй спе-
цифічне, намагалися простими словами 
пояснити, як працює крипта. Я продо-
вжую популяризувати цю тему, і, за мо-
їми спостереженнями, цифрові активи 
вже стали ближчими та зрозумілішими 
для значно більшої кількості людей, ніж 
це було два роки тому. Зокрема, в Украї-
ні. Блокчейн упевнено вийшов на геопо-
літичну арену та став важелем глобаль-
них процесів в економіці й суспільстві.
За якими показниками ви оцінюєте цей 
прогрес?
Наочний прикладом є суми донатів на 
підтримку України в крипті. Лише за 
перші три тижні повномасштабної ві-
йни криптофонд України зібрав понад 
54 млн дол. Тому WhiteBIT у партнерстві 
з офіційною платформою United24 через 
криптопроцесинговий сервіс Whitepay 
забезпечила можливість приймати до-
нати на потреби України в більшості 
валют світу та в понад 140 криптовалю-
тах. Тобто ми бачимо, що навіть на дер-
жавному рівні є розуміння практичної 
користі блокчейн-технологій. 

Україна відкрита для нового. Гло-
бально у світі спостерігаються схожі 
тенденції.
Володимир Носов після 24 лютого став 
іншою людиною? Таке враження скла-
дається, зважаючи на ваш публічний 
образ. Ви подолали шлях від крипто-
бізнесмена та засновника епатажного 
«Гагарін Шоу» до одного з найбіль-

ших приватних криптодонаторів України й людини, яка отримала відзнаку 
«За сприяння армії» особи сто від генерала Залужного.
До одного з багатьох криптодонаторів України – так буде правильніше. Дякую 
за такі слова, але насправді ми допомагаємо в межах своїх можливостей. Це не 
подвиг, на відміну від того, що роблять захисники України щодня. 
Звісно, для мене честь – отримати відзнаку від Валерія Залужного. Я і не 

очікував, що наша благодійна діяльність сягне таких масштабів. Проте сто-
яти осторонь – не наша історія. Це рішення команда WhiteBIT ухвалила ще 
24 лютого. Із гуманітарної допомоги Харкову ми, власне, і розпочали активну 
благодійну діяльність. 

Лише за перші 
три тижні 

повномасштабної 
війни криптофонд 
України ЗІБРАВ 

ПОНАД 
54 МЛН ДОЛ.
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WhiteBIT – глобальна компанія. Наші 4 млн користувачів перебувають у 
150 країнах світу. Не плануємо зупинятися, але WhiteBIT завжди буде ком-
панією родом з України. Тож питання підтримки українців і їхніх захисників 
для нашої команди принципове. 
Щодо самовідчуття. За цей рік я не став іншою людиною – просто реаль-

ність, у якій ми живемо, дуже змінилася. Нині я не можу дозволити собі бути 
тим веселим, безтурботним хлопцем, якого люди звикли бачити в «Гагарін 
Шоу». Він повернеться після перемоги.
До 24 лютого клієнтами біржі були й громадяни росії, але ви доволі швидко 
вирішили розірвати зв’язки з російськими юзерами…
Ми не вагались із цим рішенням, тож одразу зробили те, що мали зробити: 
унеможливили реєстрацію для користувачів із рф, запровадили додаткові 
перевірки транзакцій, що можуть бути пов’язані з росією, скасували пари з 
рублем, заблокували депозити та виведення рублів.
Для нашої команди й для мене самого навіть не стояло питання щодо по-

дальшої роботи на ринку росії, втрати бізнес-перспектив, фінансової виго-
ди абощо. До того ж ми робимо все, щоб запобігти сумнівним операціям із 
криптою чи фіатними грошима, дотримуючись усіх норм AML-комплаєнсу.
Ми категоричні в нашій позиції: одностайно підтримуємо Україну та україн-

ців і з перших днів повномасштабного вторгнення оголосили про це публічно.
У грошовому еквіваленті скільки ви передали на потреби армії та підтримку 
цивільного населення України станом на сьогодні?

Цифри постійно оновлюються, але останній показник перевищив 400 млн грн 
власних коштів. Це все разом: і пряма допомога, і опосередкована, через 
участь у різних благодійних аукціонах. Як тоді, коли ми придбали мікрофон 
Kalush Orchestra з «Євробачення»: виручені кошти витратили на комплекс 
безпілотників PD-2 для української армії. Або як у випадку з автівкою Фредді 
Мерк’юрі, яку ми викупили в Андрія Данилка. Ці кошти пішли на створення 
сучасного центру реабілітації та протезування Superhumans. 

WhiteBIT також тісно співпрацює з державними інституціями України для 
реалізації різних соціальних ініціатив. Але іноді ми долучаємося точково, як 
у випадку зі збором на флот морських дронів.
Мабуть, жодна криптобіржа світу не співпрацює з державою так активно, 
як WhiteBIT сьогодні. У вашому портфоліо є спільні проєкти з МЗС, Мін-
цифрою, освітні й культурні ініціативи. Розкажіть про актуальні напрями 
співпраці?
Найактуальнішим на сьогодні є спільний проєкт із МЗС, у межах якого ми 
готуємо до запуску чат-бот для допомоги українцям за кордоном. Про це 
зовсім скоро розповімо разом із колегами. Насправді ще у квітні 2022 року 
між WhiteBIT і МЗС було підписано Меморандум, у межах якого ми запро-
понували МЗС свої технологічні й організаційні можливості для допомоги 
консульській службі України за кордоном. У червні минулого року запустили 
call-центр. Дотепер забезпечуємо підтримку технічного оснащення мобіль-
них груп МЗС. Тобто ця робота триває давно й постійно зазнає оновлень.
А як щодо освітнього напряму в партнерстві з Мінцифрою та Могилянкою? 
На якому ви етапі та яка кінцева мета цієї активності? Чи потрібна вона 
сьогодні нашій державі?
Попит на обізнаність про крипту серед українців доволі високий. Тому я впев-
нений: ми робимо корисну справу. Криптоіндустрія сьогодні – це повноцін-
ний сегмент бізнесу, що постійно потребує кваліфікованих фахівців і про-

понує нові професії. Українці цілком 
здатні зайняти цю перспективну нішу. 
Принаймні ми хочемо дати молоді таку 
можливість. 
У межах співпраці з Міністерством 

цифрової трансформації WhiteBIT ра-
зом із партнерами по індустрії ще в 
лютому запустила безоплатний курс 
із криптограмотності. Він допомагає 
опанувати блокчейн на рівні, що дає 
змогу працювати в цій галузі. Це понад 
100 годин теоретичного й практичного 
матеріалу. Також разом із Могилянкою 
ми вже розпочали набір на першу в 
Україні та Східній Європі сертифікатну 
програму «Блокчейн-технології» для 
магістрів. 
Ми маємо ресурси, а головне, бажан-

ня створювати нові можливості в Укра-
їні й підтримувати своїх людей. Ці на-
міри повністю поділяють наші надійні 
партнери. У довготривалій перспекти-
ві це дасть користь, адже в такий спо-
сіб ми масштабуємо криптоспільноту. 
А після нашої перемоги, я вважаю, саме 
ІТ-спеціальності будуть одними з най-
більш запотребованих в Україні.
Ви вірите, що такі інвестиції виправ-
дані з огляду на потенціал України та 
розвиток блокчейн-технологій?
Українські фінтехкомпанії активно ви-
ходять на ринок і гучно заявляють про 
себе. Вони знаходять своє місце у світо-
вій фінтехіндустрії. Тому так, інве стиції 
та надії, які я особисто покладаю на 
розвиток блокчейн-технологій в Укра-
їні, цілком виправдані. Якраз про це я 
говорив напередодні на блокчейн-фес-
тивалі ETHKyiv.   
Сьогодні українські фахівці претен-

дують на роль спільноти, що докорін-
но змінить IT-індустрію в Європі. Ми 
маємо для цього все: скіли, можли-
вості, знання та навички. А головне, 
українці дуже працьовиті, що є нашою 
незапереч ною перевагою. 
Світ наближається до етапу масової 

інтеграції блокчейн-технологій і крип-
товалют в усі звичні нам індустрії та 
сфери. Масадопшн стрімко зростає – 
це факт. Молоді люди, яким сьогодні 
12–15 років, не будуть жертвою золото-
го стандарту. Вони не сприйматимуть 
золото як ресурс чи фінансову базу, а 
віддаватимуть перевагу цифровому 
золоту – біткоїну, який сьогодні є аб-
солютною відповіддю на прогрес на-
вколо нас. Майбутнє за блокчейном 
та криптою, і цього треба вчитися вже 
сьогодні.
Дякую за розмову!

Сьогодні українські фахівці 
претендують на роль спільноти,
ЩО ДОКОРІННО ЗМІНИТЬ
 IT-ІНДУСТРІЮ В ЄВРОПІ
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КАРОЛІНА ДМИТРУК вільний час 
витрачає на хобі. Обожнює машини та 
швидкість! Може годинами кататися 

містом. У планах на майбутнє – побува-
ти на автозмаганнях як учасниця. Мріє 
про відкриття власного бізнесу. «Моя 

головна риса – цілеспрямованість. Я звик-
ла досягати цілей і доводити почате до 
кінця. Також я життєрадісна й дуже 

позитивна, як кажуть інші».

модель КАРОЛІНА ДМИТРУК 
 @_kara.frost

фото @n.g.photographer

�ЗАВЖДИ МАЮ 
ТЕ, ЩО ХОЧУ!�

БЛІЦ

8 P L A Y B O Y
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Я Таня (Таня Нікітіна), і я кітч-арт-
фотографка. Десять років пропрацюва-
ла в рекламі, після чого звільнилася та 
поїхала до Азії. Пошукала там себе – не 
знайшла. А в карантин знічев’я почала 
знімати предмети, свого собаку, і це пе-
реросло в щось більше, ніж просто хобі. 
Мої перші та головні моделі – це бать-
ки. Я люблю створювати для них образи 
та ставити їх у незручні пози. Зробила 
серію світлин The Village of Angels із 
жителями мого села. Тепер працюю над 
продовженням серії з батьками. 
Роблю арт-кемпи HoolyCamp, щоб зби-

рати творчих людей разом, створювати 
мистецтво та формувати українське арт-
ком’юніті.
Уже рік, як я NFT-фотографка. Просу-

ваю українську фотографію, продаю свої 
роботи за криптовалюту. ¬

NFT-фотограф 
(@spasi____sohrani) 
СТВОРЮЄ СПРАВДІ
ДИВОВИЖНИЙ СВІТ  

СПАСИ 
ТА ЗБЕРЕЖИ

ФОТО
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Колаж, фотоманіпуляція, фотодизайн – це 
лише технічні особливості підходу Олени, 
які дають їй змогу створювати неординарні 
й часто сюрреалістичні світи, що сприйма-
ються глядачем інтуїтивно, на емоційно-
му рівні. Це особливий простір, схожий на 
мрію, сповнену рефлексій та алюзій. Про-
стір, у якому багато що варто відчути, а не 
зрозуміти, до якого повертаєшся знову й 
знову. Як згадує Олена, її захоплення фо-
тографією та колажами виникло спонтан-
но ще в дитинстві та стало можливістю й 
необхідністю самовираження як способу 
сказати те, що неможливо передати сло-
вами. Роботи Олени інколи порівнюють із 
роботами Далі та Магрітта через складність 
художніх образів і велику кількість пластів 
сприйняття, хоча це, поза сумнівом, оригі-
нальна художня мова й абсолютно неперед-
бачувана інша реальність.  ¬

ОЛЕНА 
ВІЗЕРСЬКА
Всесвітньо відома ФОТО-
ХУДОЖНИЦЯ, бентежна 

душа з розкутою фантазією 
та стилем, що постійно 

змінюється

АРТ
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РЕПОРТАЖ

Віталій – давній друг Playboy. Від самого початку повномас-
штабного вторгнення він відвідує гарячі точки та фіксує жахи 
війни. Його роботи виставляються в усьому світі. Деяки з них 
на правах ексклюзива автор надав нам.
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ВІТАЛІЙ ЮРАСОВ 

Український 
фотограф-документаліст.

 До війни займався професійними 
зйомками для брендів, співпрацю-
вав з артистами, робив рекламні 
світлини. Водночас документував 

життя своєї спільноти.
«Але часи змінилися, і тепер лише 
документальна фотографія зда-

ється мені важливою та суттєвою, 
лише вона дає мені відчуття, що 
я на своєму місці. Сьогодні я до-
кументую історію своєї країни, її 

найважливіші дні, які плавно пере-
творилися на рік».
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Невідомість і неможливість планувати майбутнє – 
зброя рашизму. Це крім окупації, геноциду й само-
задоволення хворого его кремлівських старців, що 
сидять на шиях своїх безвольних рабів. Рашистські 
конструктори війни усвідомлюють свою роль ра-
кової пухлини на тілі людства, тож використову-
ють найбільш ефективні способи знищення радо-
сті, здоров’я та комфорту навколо себе. 
Війна у 2022 році стала логічним наслідком роз-

ростання ракової пухлини в Євразії. Із розпадом 
срср рак зробив вигляд, що пішов із тіла, але це 
виявилося фікцією. У прикладному сенсі рашизм 
існує від часів утворення московського князівства. 
Він увібрав у себе характеристики монголо-татар-
ського ярма: завоювання, розорення міст і будин-
ків, знищення людей у найжорстокіший спосіб.
За спробами інтеграції в Європу, розпочатими 

Петром І, незмінно стояли жорстокі, малоосвічені й атомізовані ро-
сіяни. Верхівка завжди жила лиха не знавши. Бали, паризькі сукні, 
французька мова й пихтіння самовара на веранді заміського маєт-
ку... Гусари беруть під ручку дворянських дівиць... А Сталін «був не 
такий вже й поганий», бо щось там узяв із сохою, а залишив з атом-
ною бомбою. Дивно, але Україна у військовому, економічному, по-
літичному й культурному сенсі не здобула незалежність 1991 року. 
Запитайте в народного артиста України Пилипа Кіркіріва, чи добре 
йому жилося до 24 лютого 2022 року. За час економічної окупації 
росією наша країна практично повністю втратила нафтопереробну 
галузь. Навіть у 2021 році майже 84% автомобільного палива імпор-
тували з росії та окупованої Білорусі. 
До початку повномасштабної війни росія належала до голо-

вних торгових партнерів України. Велика частина олігархів так чи 
інакше була пов’язана з російським капіталом. Рашисти знищили 
Львівський автобусний завод, і Київ закуповував МАЗи в Білорусі. 
«Росатом» привільно почувався на українських АЕС, а українська 
музика або пішла в андеграунд, або перетворилася на частину 
радянської естради. Хочеш стати багатим? Їдь у чес містами по-
волжя з другосортною російськомовною музикою. Крути сракою 
перед тими, хто завтра вдереться до твого дому, усе звідти винесе, 
а тебе зґвалтує.
Із 2001 до 2014 року за кожного президента, прем’єр-міністра 

й міністра оборони в нас списували тисячі танків, БТР, БМП і 
ЗРК, сотні літаків. Нас системно роззброювали руками наших 
же політиків і чиновників. І тепер Україна просить у всього світу 
зброю, зокрема й ті самі танки та літаки, які ми колись віддали. 
За деякими оцінками, майже 30% української економіки контро-
лювали росіяни. Українські політики свідомо погоджувалися на 
співпрацю з росією, відмовляючись від інтеграції в Європу. Сабо-
тували приведення українського законодавства у відповідність 
до європейського, відмовлялися від необхідних реформ, щосили 

придушували саме бажання малого й середнього 
бізнесу створювати продукти в Україні.
Армія, економіка та культура – три стовпи суве-

ренітету держави. Варто визнати, що весь цей час 
у нас поступово забирали суверенітет. І загалом 
ми або були не проти, або не розуміли цього. Роз-
зброєння, енергетична залежність від росії, відсут-
ність економічних реформ, засилля другосортного 
російського контенту – усе це є поступовим по-
збавленням суверенітету. Нам нав’язали комплекс 
меншовартості, згідно з яким потішні хохли в ша-
роварах уміють видобувати вугілля, але не вміють 
виробляти сир і меблі. Дурники з чубами задар-
ма отримали заводи й ГЕС, побудовані «великим 
радянським союзом». На що вони здатні? Лише 
танцювати п’яними за подачки від «великоросів».
Тільки нещодавно скасували мораторій на продаж 

сільгоспземель. Тобто в нашій країні житель села не був повно-
правним власником свого паю. В економічному сенсі селянин 
залишався кріпаком.
Україна щороку втрачала сотні тисяч населення, яке виїжджало 

на заробітки в країни Європи, тому що там банально вищі зар-
плати й рівень життя.
Ми повністю залежали від російських енергоносіїв, а більшість 

наших нафтопереробних підприємств були заморожені.
До безвізу ми не перетинали кордонів із ЄС без перешкод.
Лише нещодавно скасували монополію на виробництво спирту. 

Українська алкогольна промисловість підпорядковувалася волі 
кількох виробників горілки, яка, до речі, у тому вигляді, який вона 
має нині, не є українським продуктом – це продукт радянський.
Ми досі не маємо ні суверенного фонду як джерела накопичен-

ня й інвестування грошей, ні накопичувальної пенсійної системи 
(на одного працівника припадає один пенсіонер), ні легалізації 
марихуани й одностатевих шлюбів, що відбувається в країнах 
першого світу.
Слабка економіка, консервативне суспільство, здача зброї, 

відсутність руху в ЄС і НАТО – це, зокрема, призвело до війни. 
Зрозуміло, що ракова пухлина рашизму вимагала зростання й 
захоплення територій. Але багату країну зі зброєю не так уже й 
просто захопити.
Спробуй розкрити своє російське хайло з горілчаним перегаром 

на Велику Британію чи Німеччину. Лише в пропаганді Кисельова 
або Соловйова можна стріляти ядерними ракетами по Лондону. 
А в реальному житті тебе заженуть за Алтай, де ти й сидітимеш у 
бункері до кінця своїх днів.
Так, дівчата та хлопці, це незручна правда й жорсткий текст. 

Дуже поверхневе обговорення тієї дупи, у яку ми самі й залізли. 
Бо чомусь погоджувались, що маємо всидіти на всіх стільцях, що 
достатньо вдягнути вишиванку на концерт «Океана Ельзи».  ¬

НЕКОМФОРТНИЙ ТЕКСТ 
ПРО ВЧОРАШНІЙ ДЕНЬ

НЕВІДОМІСТЬ І НЕМОЖЛИВІСТЬ ПЛАНУВАТИ майбутнє – зброя рашизму. 
Це крім окупації, геноциду й самозадоволення хворого его кремлівських старців

СЕРГІЙ
ДІДКОВСЬКИЙ

Піар-стратег 

_009A1_PB_01_2023_016-PBUA-01-23-Didkovsky.indd_18143073.indd   16_009A1_PB_01_2023_016-PBUA-01-23-Didkovsky.indd_18143073.indd   16 30.05.2023   10:13:3330.05.2023   10:13:33



_009A2_PB_01_2023_017-PBUA-01-23-USA3.indd_18162197.indd   17_009A2_PB_01_2023_017-PBUA-01-23-USA3.indd_18162197.indd   17 30.05.2023   10:13:5330.05.2023   10:13:53



P
R

18 P L A Y B O Y

ИНТЕРВЬЮ
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Ярослав використовує кіноапарати 
різних типів і форматів, зокрема й власно-
го виробництва. Є членом Національної 
спілки фотохудожників України, автором 
багатьох персональних і колективних 
фотовиставок. Його роботи, виконані в 
техніці ручного фотодруку, зберігаються 
у фондах українських і європейських 
музеїв та в приватних колекціях.   ¬

НЕЙМОВІРНИЙ 
СЮР 

ЯРОСЛАВ ГОЛУБЧИК – 
арт-фотограф із Києва.

Працює в стилі 
асоціативного сюрреалізму

ФОТО
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�МАВКА. ЛІСОВА ПІСНЯ�
Головний анімаційний «довгобуд» 

став лідером прокату під час війни, 
обігнавши навіть другу частину 

«Аватара». Фільм описує стосунки духів 
лісу та людей. Головна героїня – добра та 
наївна Мавка, яка пробуджується навесні, 
щоб розбудити решту духів. Музикант 

Лукаш, прагнучи врятувати свого хворого 
дядька Лева, вирушає до ЗАБОРОНЕ-

НОГО ЛІСУ, щоб знайти дерево життя, 
і знайомиться з чарівними лісовими 

мешканцями. Мавка захоплюється музич-
ним талантом Лукаша, і між ними 
виникають почуття, які врятують 

обидва світи. 

�БАЧЕННЯ МЕТЕЛИКА�
Аеророзвідниця Ліля з позивним 

Метелик унаслідок обміну 
ПОВЕРТАЄТЬСЯ З РОСІЙСЬКОГО 
ПОЛОНУ, несучи в собі не лише біль і 
жах пережитого, але й «подарунок» від 
своїх мучителів: вона була зґвалтована 
тюремником і тепер вагітна. Хоча події 
відбуваються у відносно тихому тилу 
(фільм було знято до повномасштаб-

ного вторгнення росії), війна не випускає 
героїню зі своїх сталевих пазурів. 
Із крилами, підрізаними ПТСР, 
Метелику доведеться зробити 
важкий вибір, щоб знову знайти 

себе в мирному житті.

�БОРЩ:
СЕКРЕТНИЙ ІНГРЕДІЄНТ�
У перший тиждень показу на платформі 
NETFLIX цей фільм посів 5-ту сходинку 
в рейтингу найпопулярніших стрічок, 
а після зйомок проєкту Євген Клопо-
тенко подав до ЮНЕСКО запит на 
ВИЗНАННЯ БОРЩУ нематеріальною 
спадщиною. Герої фільму готують 

борщ у різних локаціях: у Карпатах і на 
військовій польовій кухні під Бердянсь-
ком, у їдальні ЧАЕС, у центрі Ужгорода, 
у резиденції художників, гуцульському 
селі, львівському ресторані та в хаті 
пасічника біля кордону з Білоруссю. 

КIНО

Гостросюжетна та видовищна сімейна сага з елементами 
кримінальної драми, біблійної притчі й античної трагедії на тлі 
БУКОВИНСЬКИХ КАРПАТ. Герой історії – Леонід на прізвисько 
ПАМФІР, зразковий сім’янин, – після тривалої відсутності 
повертається додому із заробітків у Польщі, де тяжко працю-
вав заради майбутнього свого сина Назара. Однак відчайдушний 
вчинок хлопця, який підпалює молитовний дім, щоб завадити 
швидкому від’їзду батька, змушує Памфіра «востаннє» взятися 
за старе ремесло – переправити вантаж контрабанди через 
українсько-румунський кордон. Проста справа для досвідченого 
контрабандиста обертається низкою непоправних наслідків, 
розбираючись із якими герой лише наближає закономірний 
трагічний фінал. Герой «застряглого покоління», Памфір 
свідомо йде на жертви заради благополуччя своєї сім’ї, а сам 
так і залишається на межі двох світів: цивілізованої Європи та 
кримінального українського прикордоння.
Говорячи про цей фільм, не можна не згадати неймовірну роботу 
художника-декоратора, завдяки якій «Памфір» вийшов напро-
чуд колоритним і видовищним. Цю людину звали ВОЛОДИМИР 
ЧОРНИЙ. Він був солдатом у лавах ЗСУ та загинув на фронті 
9 травня 2023 року. Вічна пам’ять Герою...

�ПАМФІР	
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�РІК�
Документальний проєкт Дмитра 
Комарова від команди проєкту 

«Світ навиворіт». Прем’єра стрічки 
відбулася 24 лютого 2023 року, 
у РІЧНИЦЮ ВТОРГНЕННЯ росії 
в Україну. Це авторський погляд 
Дмитра Комарова на війну з тих 
ракурсів, які не побачиш в новинах. 
Унікальні, рідкісні, ексклюзивні 

коментарі від тих, чиїми руками та 
розумом твориться наша майбутня 
перемога. У центрі уваги опиняються 
прості українці, які вже рік щодня 

показують свою героїчну силу та міць.

�ЩЕДРИК�
Атмосферна історична драма спільного, 
польсько-українського виробництва, 

лейтмотивом якої стала різдвяна пісня 
«Щедрик» (Carol of the Bells). У фільмі 

розповідається про життя трьох родин 
різних національностей: українців, 

поляків та євреїв, об’єднаних спільною 
бідою – війною. Після репресивної 

системи СРСР вони випробовують на собі 
каральну машину Третього рейха, а потім 
знову потрапляють до лап радянських 

«визволителів». Але не втрачають надії 
та віри в добро завдяки «Щедрику», який 

робить людей добрішими. 

�Я ПРАЦЮЮ НА ЦВИНТАРІ�
Головний герой – Олександр, у минулому 
архітектор, – тепер працює на цвинтарі 
та має свою контору з ВИГОТОВЛЕННЯ 
ПАМ’ЯТНИКІВ. Кожного дня до нього 

приходять нові відвідувачі, щоб замовити 
пам’ятники близьким. Перед чоловіком 

постають життєві ситуації. Іноді – сумні, 
іноді – комічні. Але і в житті головного 
героя є таємниця, яка не дає йому стати 
щасливим. Сценарій фільму ґрунтується 
на однойменній книжці «Я працюю на 

цвинтарі» блогера й письменника Павла 
Белянського в українському перекладі 

Романа Коляди.

Трагікомічна одіссея ДВОХ БРАТІВ, що вирушили з 
полтавської провінції Лубни в «місто мільйонерів» Люксем-
бург побачити батька, який опинився на смертному одрі. 
Другий фільм українського режисера АНТОНІО ЛУКІЧА 
(перший – «Мої думки тихі») теж знятий у жанрі ліричного 
роуд-муві. Однак, на відміну від дебюту, «Люксембург» 
претендує на ширшу аудиторію (головні ролі зіграли Раміл 
та Аміл Насірови з українського хіп-хоп-гурту «Курган & 
Agregat») та автобіографічність, адже сюжетні колізії 
режисер узяв зі свого особистого життя. У центрі уваги 
опиняються брати-близнюки Вася та Коля. Вася – чесний, 
але бідний поліцейський, люблячий батько та вірний чоловік. 
Коля «займається логістикою», а насправді працює водієм 
маршрутки та є дрібним наркодилером. Брати – стрима-
ний, добрий Вася та агресивний, рвучкий Коля – схожі один 
на одного як лід та полум’я. Але їм доведеться зблизитися 
та спробувати порозумітися, коли вони отримають новину 
про смерть батька-втікача. Поступово проста історія про 
двох невдах-провінціалів перетворюється на квест про дві 
половинки однієї душі та марні пошуки Бога. 

�ЛЮКСЕМБУРГ, 
ЛЮКСЕМБУРГ
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КНИЖКИ | НАЙКРАЩЕ

ВІРА АГЕЄВА
«МАРСІАНИ 

НА ХРЕЩАТИКУ»

Нова книжка Віри Агеєвої – це ман-
дрівка літературним Києвом початку 
ХХ століття. Авторка показує Київ очи-
ма авангардних художників, бунтівних 
емансипанток, богемних поетів – Київ, 
у якому жили й творили попри все, що 
відбувалося довкола, Київ, який висто-
яв, зберігши свою історію та майбуття.
Віра Агеєва – професорка Національ-
ного університету «Києво-Могилянська 
академія», лауреатка Шевченківської 
премії. 

КОЛСОН ВАЙТХЕД
«НІКЕЛЕВІ ХЛОПЦІ»

Роман отримав у 2020 році Пулітцерів-
ську премію, став бестселером The New 
York Times та очолив більшість книжко-
вих рейтингів в Америці. В основу сюжету 
покладено реальну історію про виправ-
ну школу під назвою «Академія Нікеля», 
яка існувала понад 100 років у Флори-
ді. Її закрили у 2011 році після викриття 
тортур і насильства над вихованцями.
У романі розповідається про двох хлоп-
ців, яких несправедливо засуджують і від-
правляють до цього закладу. Елвуд Кертіс 
приятелює з Тернером, який теж не винен. 
Вони підтримують один одного й роздуму-
ють про те, як їм вижити. Але життя в «ака-
демії» стає дедалі небезпечнішим. 

ТЕТЯНА КРЕМЕНЬ
«ДАРУЙТЕ, Я СТИЛІСТ»

Тетяна Кремень – художниця, журна-
лістка, стилістка. Працювала в полі-
тичних мас-медіа, була фешен-редакто-
ром журналу «Esquire Україна», брала 
участь у зйомках художнього кіно як 
художник з костюмів. Малює комікси. 
Книжка «Даруйте, я стиліст» – повість-
комікс, що складається із серії корот-
ких оповідань про абсурдний світ моди. 
Примхливі зірки, вередливі красуні, 
космічно дорогий одяг, нерви, галас, 
метушня та, звісно, скандали, чутки й 
інтриги. У цьому світі стилісти відігра-
ють дуже дивну роль: вони щось серед-
нє між небожителями та обслуговчим 
персоналом.

КАТЕРИНА ЛИПА
«СЛУГИ ЯСТРУБА І ЛІЛЕЙ: 

ПОВЕРНЕННЯ»

Козак-вивідувач Дмитро Шершень і фран-
цуз-фортифікатор Клод де Л’Ампік, герої 
роману «Слуги яструба і лілей», знову по-
дорожують землями України й виходять 
неушкодженими з численних небезпеч-
них пригод. Улітку буремного 1678 року 
друзі мандрують Диким Полем, б’ються на 
смерть із турками в обложеному Чигирині, 
розплутують загадкове вбивство в Києві. 
Це історія про те, як досягати перемог за 
найважчих обставин, історія, яку можна і 
треба читати без брому.

АНТОН КОРОБ, СЕМЕН ШИРОЧИН
«ВУЛИЦЯ ТАРАСІВСЬКА.

 ДУША ЛАТИНСЬКОГО КВАРТАЛУ»

Книжка «Вулиця Тарасівська» впер-
ше розповідає про вулицю як про 
архітектурну симфонію в часі та 
просторі, що поєднує деталізовану 
зйомку сучасного вигляду, докладні 
відомості про формування просторо-
вої структури та про власників садиб, 
дані про визначних мешканців будин-
ків, детальний опис архітектурного 
образу будівель, уперше опубліко-
вані креслення споруд і світлини з 
різних етапів становлення вулиці. 
Читач має змогу не лише осягнути 
сьогодення, але й почути втрачені 
акорди архітектури.

ГЕННАДІЙ БОРЯК, ОЛЕКСІЙ ЯСЬ
«ЗА ІДЕНТИЧНІСТЬ І НЕЗАЛЕЖНІСТЬ.

ВІЙНА РОСІЇ ПРОТИ УКРАЇНИ: 
ІСТОРИЧНІ ПЕРЕДУМОВИ, ГЕОПОЛІТИЧНІ 

ПАРАЛЕЛІ». У ДВОХ КНИГАХ 

Науково-популярне видання у форматі 
уявного діалогу фахівців-істориків із 
читачами висвітлює широкий діапазон 
проблем з історії України від середньо-
вічних часів до сучасності. Актуальні 
питання української минувшини репре-
зентуються в різноманітних контекстах 
критичного періоду новітньої історії, 
пов’язаного з російсько-українською 
війною 2014–2023 років.
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Я з Криму. Південна спека, насичені кольори, 
солодкі фрукти й російська мова – усе це дуже 
точно описує середовище, у якому я народилася 
та виросла. До 2014 року я, як і майже всі крим-
ці, послуговувалася в побуті, навчанні та роботі 
саме російською. Мені пощастило: біля мене 
були полтавсько-чернігівські бабусі й дідусі. 
Коли їм бракувало виразності в мові північно-
східного сусіда, вони переходили на українську.
Від них я дізналася, що «виступці» – це взут-

тя для подвір’я, а «чепуруха» – надмірно охайна 
жінка. Я мала нагоду відчути, що українська може 
бути соковитою, влучною. Цього не розповідали 
в школі. Тож в інших кримців було мало шансів 
отримати приємний, позитивний, яскравий до-
свід української.
Звичайно, кожна ситуація індивідуальна, але 

я знаю, що більшість людей із південно-східних 
регіонів описують шкільні уроки української як 
травматичний досвід. Я теж мала такий. Якщо 
дуже стисло, то навчання зводилося до неціка-
вих завдань, за недосконале виконання яких нас 
карали. Крим зазнав багато спроб українізації, 
серед яких були лагідніші та жорсткіші. Але з ви-
соти сьогодення ми бачимо, що всі вони були 
провальні.
Опинившись у Львові, я помітила, що місце-

ва говірка дуже відрізняється від знайомої мені 
полтавсько-чернігівської, а також від того, що 
вважається академічною нормою української 
мови. Місцеві, так само як мої рідні старші, 
сипали влучними фразами, і кожна з них була 
блискучою, геніальною, кожна містила концен-
трат мудрості та переживань. Лише набір цих 
фраз різнився. Мені це здалося дуже цікавим. 
Я знайшла скарб, яким хотілося поділитися з ін-
шими. Насамперед із тими, кого російська про-
паганда обікрала, змусивши забути, яка мова 
для нас насправді рідна.
Восени 2019 року я заснувала 

творчий проєкт «Давай займемось 
текстом». Гадаю, не помилюся, 
якщо скажу, що я не схожа на типову 
вчительку. Я розповідаю про мову 
відверто, бо знаю: вам потрібні 
найінтимніші слова та фрази, щоб 
говорити українською про важли-
ве, зокрема про секс і кохання. У 
2022 році я отримала листа від IT-

архітектора Олега Новосада. Він запропонував 
поєднати мій підхід до популяризації української 
з його вмінням розробляти програми. За кілька 
місяців ми вже випустили мобільний застосунок, 
який майже одразу посів перше місце в категорії 
«Навчання» українського App Store, а ще за кілька 
днів увійшов до десятки найкращих застосунків 
тижня й досі в ній тримається. Ми не прагнули 
популярності – просто працювали з повною від-
дачею. Успіх виявився побічним ефектом старан-
ності. Зрештою все як у сексі.
Ми ризикнули зробити те, чого не робили до 

нас. По-перше, наш застосунок про справжню, 
живу мову. Ми додали в нього діалектні та роз-
мовні форми, адже саме ними люди послугову-
ються в миті пристрасті. По-друге, застосунок 
у нас ігровий. Ми розробили його в такий спо-
сіб, щоб українська завантажувалася просто в 
серденько. Наприклад, одна з ігор називається 
«Словотіндер». Механізм для неї ми запозичи-
ли у відомого застосунку для знайомств. Інша – 
«Плутанка», у назві якої літера Л здається майже 
зайвою (гравцям треба знайти зображення, яке 
відповідає слову). Третя гра, «Пісняр», – улю-
блена забавка користувачів, присвячена музиці. 
За правилами треба доповнити тексти україн-
ських пісень. Хто добре впорався, отримує плей-
ліст. Четверту гру ми назвали «Врум-врум», і нам 
подобається це вимовляти. Вона вчить миттєво 
згадувати українські слова (безцінна навичка 
для тих, хто переходить на мову, – знаю по собі), 
а також швидко та правильно їх друкувати.
Чи цей застосунок лише для тих, хто пере-

ходить на українську? Ні. Він для всіх. Ми роз-
робили його так, щоб кожен знайшов у ньому 
щось привабливе. Нам відомо, що навіть люди, 
які виросли в українськомовних сім’ях, часто ко-
ристуються мовою лише в дуже вузьких межах 

шкільної програми. Мова – це щось 
набагато більше за набір правил. 
В іграх і навчальних курсах ми ак-
центуємо увагу на тонкощах, відтін-
ках і багатобарвності української.  
Я буду рада, якщо «Давай займе-

мось текстом» подарує вам приєм-
ний час, користь і новий погляд на 
мову. Завантажити мобільний за-
стосунок можна через QR-код, який 
ви бачите ліворуч. ¬

БЕЗСОРОМНА УКРАЇНСЬКА:
ЯК МОБІЛЬНИЙ ЗАСТОСУНОК ЗАКОХУЄ В МОВУ

Провокативна назва, палке подання, відверті завдання та уроки, 
трохи гумору — усе це про НОВИЙ МОБІЛЬНИЙ ЗАСТОСУНОК «Давай займемось 
текстом», ЩО ЗАКОХУЄ В УКРАЇНСЬКУ МОВУ. Звучить як щось нестандартне 

та лише для дорослих, правда ж? Бо так воно і є

НАТАЛЯ
МІСЮК

Кримська львів’янка, 
авторка проєкту 

«Давай займемось тек-
стом», маркетологиня, 

викладачка

clx.by/text_ukraine
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Де ви були 24 лютого? Що відчували?
У 2014 році ми вже втратили дім у Севастополі. Через нашу 
проукраїнську позицію та підтримку Революції гідності нам 
довелося тікати звідти до Києва. Дуже сумуємо за нашим Кри-
мом. 2022 року я до останнього не вірила, що щось станеться. 
Перебувала в стані неприйняття того, що відбувається. Я була 
вдома, у Києві, зі своїми дітьми. Прокинулася від того, що о 
5-й ранку почула вибухи. Чоловік одразу взявся організовувати 
територіальну оборону, а 26 лютого ми вирішили, що я з дітьми 
евакуююся. Власне, тоді все і трапилося.
Ми розуміємо, що вам важко згадувати цю історію, але…
Та вже нормально, не занепадаю духом. Тоді я була холодно-
кровною та впевненою в тому, що вони (російські війська. – Ред.) 
не наблизяться до Києва, але, на жаль, помилилася. 25-го числа 
ми ще давали інтерв’ю виданню Bild, і евакуації в планах не 
було. А 26-го я просто поїхала, і все. Я була з дітьми, і на виїзді 
з Києва наш автомобіль потрапив під обстріл. Тоді я знепри-
томніла. Лише пам’ятаю різкий головний біль і що я встигла 
загальмувати…
Хто врятував вам життя?
Мені пощастило, що куля не зачепила головного мозку, а по-
ряд опинився український парамедик. Він надав мені першу 
допомогу, якось затампонував обличчя, бо втрата крові була 
катастрофічною. Далі мене вже доправили до лікарні, видалили 
там залишки ока, яке просто витекло, ну, і зібрали те, що за-
лишилося від частини обличчя. А потім завдяки пану Авакову 
та братам Кличкам мене транспортували до Німеччини. Це був 
важкий шлях.
Що ви відчували в перші дні після поранення?
У Києві я була рада, що мої діти цілі та що я жива. Я розуміла, 
що в мене обличчя в м’ясо та що навряд чи я бачитиму, але 
раділа хоча б тому, що можу чути й говорити. Постійно тривали 
обстріли, у лікарні було багато поранених. А вже в Німеччині я 
побачила перше світло й зраділа ще більше. Це було таке щастя! 
Мене везли на інвалідному візку від офтальмологів, і я поба-
чила сонячне світло. Цю мить пам’ятатиму завжди. Усвідом-
лення того, що ти був практично мертвий, але вижив, а потім 
за кілька днів ще й бачиш, – це не передати словами. І ось цієї 
зими я з дітьми поїхала відпочивати й згадала, як мене возили 
на інвалідному візку. Це була ще одна незабутня мить. Життя 
починаєш цінувати зовсім по-іншому.
Які емоції ви переживали, коли вперше після поранення по-
бачили себе в дзеркалі?
У Німеччині панувала життєствердна атмосфера. Там немає 
такого поняття, що ти можеш розклеїтися. Ти маєш зібрати-
ся. Немає цих сопель і скорбот. У мене не було половини об-

личчя, ока, скрізь стирчали трубки, волосся поголили через 
операції. Суцільний кошмар! Скрізь шви, шрами, рани. Я була 
просто Франкенштейном. Півтора місяці знадобилося для 
того, щоб прийняти себе. Ти дивишся у дзеркало та думаєш: 
«Ну це триндець!» Але гостріше стояло питання того, щоб са-
мостійно фізично себе обслуговувати. І ось те, що я потихень-
ку могла щось робити сама, стало важливішим за зовнішній 
вигляд. А щодо зовнішності мене накрило за чотири місяці. 
На той час я вже все робила самостійно, навіть водила машину. 
Почалася страшна депресія. Я думала: «А навіщо я вижила?» 
І мене ніщо не тішило.
Як ви вибрались із цього стану? Що та хто вам допоміг?
Я просто зрозуміла, що треба навчитися жити наново. Повні-
стю прийняла себе та зрозуміла: те, як мене сприймають, – 
це не моя проблема, а проблема інших людей. Пам’ятаю, як 
забула заклеїти око перед тим, як забрати посилку в кур’єра. 
Він дивився на мене злякано, а я не одразу зрозуміла чому… 
Такою є реакція людей: вони не можуть цього прийняти. Я по-
ранена, я не винна в тому, що маю такий вигляд, але я себе 
приймаю. Хочу жити далі й радіти життю. І все це в мене ви-
ходить.
Скільки операцій ви вже перенесли та які ще попереду?
Було вже чотири операції, і на сьогодні лікарі не можуть спро-
гнозувати, скільки знадобиться ще. Можливо, від однієї до 
трьох. У мене замість кісток металеві конструкції – це досить 
складно. Поки що за мене ніхто й братися не хоче. От нещо-
давно один лікар відгукнувся з України. Він начебто згоден.
Чи зможете ви повернутися до своєї професії та продовжу-
вати оперувати?
А ось це стало для мене ще одним потрясінням. Якщо з маши-
ною я борюся досі, бо водити для мене дуже важливо, хоча це 
й важко з одним оком, то про роботу за операційним столом 
можна забути, бо я не відчуваю точної відстані. Мене підбадьо-
рює те, що свого часу я була задіяна в ендоваскулярній хірургії. 
Там ти через прокол працюєш на екрані. І ось це мене заспо-
коює, тому що на екрані я зможу працювати.
Що допомогло прийняти себе та продовжувати жити на повну?
Найдієвіший спосіб – трудотерапія. Це найкраще з можливого. 
Коли людина зайнята фізичною працею, у неї немає цих думок, 
які залазять у голову: «А як могло б бути?», «А за що мені це?», 
«А навіщо мені це?», «А як я житиму?»... Постає дуже багато пи-
тань, відповідей на які немає. Саме фізична праця відволікає 
від цього процесу. Ідеш займаєшся спортом, саджаєш дерева, 
наводиш лад у будинку – відволікаєшся. Слід усвідомити, що ти 
тепер такий і що треба жити далі. Я активно займаюся спортом. 
Ну що ж, обличчя немає, отже, зроблю собі офігенне тіло! ¬

Героїнею обкладинки стала ІРИНА БІЛОЦЕРКОВЕЦЬ – cпортивна дівчина 
з відповідальною професією лікаря-хірурга, яка в перші дні повномасштабної 
війни потрапила під обстріл. Ірина врятувалася дивом і в буквальному сенсі 
втратила половину обличчя. Що допомогло українці не занепасти духом 

і рухатися вперед, Ірина розповіла команді Playboy

ВОНА ПЕРЕМОГЛА 

WOMEN STAY STRONG
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СПОЧАТКУ 
БУЛА ЩАСЛИВА,
ЩО ЖИВА, 
А ПОТІМ ІЩЕ 
ЩАСЛИВІША,  
ТОМУ ЩО БАЧУ

фото KATE GELLER @kategeller_ph 
візаж ТАНЯ ШАРАН @tanyasharan_mua
стиль HI_KLIMA @hi_klima
менеджер ВАЛЯ НАКОНЕЧНА @vlnknn
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ОБЛИЧЧЯ НЕМАЄ, 
ОТЖЕ, ЗРОБЛЮ 
СОБІ ОФІГЕННЕ 
ТІЛО!
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Я ПОВНІСТЮ
ПРИЙНЯЛА 
СЕБЕ НОВУ 
І НЕ ЗДАЮСЯ
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WOMEN
STAY STRONG

Команда Playboy Ukraine розпочала 
благодійний фотопроєкт.

Ми хочемо допомогти нашим дівча-
там повернути собі здоров’я та ще 
раз привернути увагу світу до того, 
через які тортури проходить укра-

їнський народ.
Ми шукаємо не просто фото, а цілі 

історії ПРО ЖІНОЧУ СИЛУ, 
ВИТРИМКУ, МІЦЬ І КРАСУ, яку не 

в змозі знищити жоден ворог.
Надалі за допомогою міжнародних 
організацій наша команда прагне 
зібрати необхідну суму для повного 
відновлення здоров’я наших героїнь і 
допомогу реабілітаційним центрам 
в Україні. Подробиці – за QR-кодом

Фото: 
ЮЛІЯ МАЛІК @photo_by_julz

ЕЛЬВІРА ЛУЦЕНКО @elvira.lutsenko.ph
ОЛЕНА ДЯКІВ @diakivlena

НАТАЛІЯ ВОЛЬНОВА @natasha_nezhina

ЮЛІЯ  МАТВІЄНКО 
32 роки, домогосподарка, м. Чернігів 

3 березня російська авіабомба влучила в будинок Юлії. Жінка встигла накрити 
собою трьох своїх маленьких дітей. Вони лишилися неушкодженими. Сама ж 
Юлія отримала численні поранення обличчя та кінцівок.

 «Усе було як у тумані: стіни, стеля, двері, меблі – усе полетіло на нас. Наш бу-
динок від вибухової хвилі рознесло вщент. Я, скривавлена, у піжамі й домашних 
капцях, вибігла разом із трьома напівроздягненими дітьми на руках на вули-
цю. Не передати, що я тоді відчувала. Усі наші сусіди, які були в бомбосховищі 
будинку, загинули. Ми лишилися живі дивом», – згадує жінка.
Її чоловік служить у складі Збройних Cил України. Юлія мріє, щоб після пере-

моги він повернувся додому живим та неушкодженим і про повне відновлення 
свого обличчя.

34 P L A Y B O Y
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АНАСТАСІЯ ШЕСТОПАЛ 
19 років, студентка, 
м. Дружківка, Донецька область

Анастасія потрапила під обстріл 8 квітня 
під час евакуації, на вокзалі в Краматорську, 
що на Донеччині. Дівчина втратила нижню 
кінцівку й отримала численні поранення. 
Нині проходить реабілітацію в Німеччині.

 «Після прильоту ракети я лежала у ве-
личезній калюжі крові. Дуже сильно боюся 
крові, тому намагалася не дивитися на ногу. 
Хвилин за п’ять до мене прибігли рятуваль-
ники з ношами. Боялася, що зараз покладуть 
на ноші, а моя нога відірветься.
У лікарні я впала в кому. Усі мої близькі, 

друзі та знайомі молилися, щоб я вижила.
Отямившись, я до кінця не усвідомлюва-

ла всієї картини, благала лікарів врятувати 
ногу. Перед черговою операцією вночі з 9 на 
10 квітня мені казали, що намагатимуться 
зробити все можливе. Але коли я прийшла 
до тями, у мене вже не було ноги. Я втратила 
кінцівку, але не втратила себе та любов до 
життя», – каже Анастасія.

 Нині дівчина веде YouTube-канал, на яко-
му розповідає про свою травму та підтримує 
інших поранених українців. Анастасія мріє 
про повне відновлення здоров’я.
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ЄВГЕНІЯ УШАКОВА
27 років, домогосподарка, 
смт Зайцеве, Донецька область

2 липня Євгенія разом із двома дітьми евакуйовувалась із Зай-
цевого, що на Донеччині, у більш безпечне місце. Дорогою ро-
дина жінки потрапила під артилерійський обстріл. Її шестирічна 
донька загинула на місці, трирічний син отримав важку череп-
но-мозкову травму. Сама Євгенія втратила кінцівку й отримала 
численні поранення.

«Найбільший мій біль – це те, що я ніколи не побачу своєї донь-
ки. Навіть коли її ховали, я не попрощалася з нею, бо була непри-
томна в реанімації. Те, що мій син вижив, дає й мені сили жити 
далі, заради нього», – каже Євгенія.

 Жінка готується до протезування. На її сина також чекають 
кілька важких операцій. Найголовніша мрія Євгенії – здоров’я 
сина. 
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ОЛЕНА КУРИЛО
52 роки, хореограф, вихователька в дитсадку 
м. Чугуєва, Харківська область

Олена потрапила під обстріл у першу добу 
війни, 25 лютого. Російський снаряд поцілив 
у житловий будинок, у якому мешкала Олена. 
Уламки шибки полетіли їй у голову. Жінка за-
знала серйозної травми правого ока та част-
ково втратила зір. Її портрет зі скривавленим 
перебинтованим обличчям був на шпальтах 
майже всіх всесвітньо відомих видань. Олена 
стала обличчям війни в Україні.

 «Нам треба єднатися. Не слід панікувати. 
Треба бути добрішими, милосерднішими. І ві-
рити в те, що ми переможемо. Це наша земля. 
До нас прийшли, а хто з мечем прийде, той 
від меча й загине. У мене є мрія, щоб світо-
ві газети після перемоги знову опублікували 
мій портрет, але вже у вишиванці. Щоб я була 
не обличчям війни, а обличчям миру», – каже 
Олена.

 Нині жінка потребує повного відновлення 
здоров’я та зору.

P L A Y B O Y  37
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У мирному житті Тата Кеплер – директорка 
найбільшого коктейльного бару в країні «БарменДиктат», 
тендітна жінка, що цікавиться живописом, захоплюєть-
ся джазом. Ще у 2014 році, від початку окупації Криму та 
Донбасу, ТАТА СТАЛА ВОЛОНТЕРКОЮ 
та відправляє на фронт ліки й амуніцію

ТАТА
КЕПЛЕР
«ТРЕБА 
ПРОДОВЖУВАТИ 
ЖИТИ І ВІДГАНЯТИ 
ВІД СЕБЕ ПОЧУТТЯ 
НІЯКОВОСТІ»

ВОЛОНТЕРКА

інтерв’ю ЮЛІЯ КОЛТАК @koltak25
фото: KATE KONDRATIEVA @kate_kondratieva,
ЮЛІЯ КОЛТАК @koltak25, use_your_name 
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Від початку повномасштабного вторгнення разом 
зі своєю командою Тата об’їздила майже сотню де-
окупованих населених пунктів та передала тонни 
гуманітарної допомоги як військовим, так і ци-
вільним. На власні очі побачила наслідки окупації: 
братські могили, катівні, руїни. 

21 серпня минулого року Президент України Во-
лодимир Зеленський нагородив Тату Кеплер відзна-
кою «Національна легенда України».

Почнемо з класики. Де ви були 8 років? 
Із 2014 року я возила на фронт засоби тактичної 
медицини. Збирала гроші серед друзів і купля-
ла те, що було необхідне. Усі 8 років я займалася 
волонтерством. А з 24 лютого все це масштабу-
валося. У перший день (повномасштабного втор-
гнення. – Ред.) я вже мала аптечки, які купляла. 
Спершу також шукала гроші по друзях, а потім 
почала збирати як усі. Десь на початку березня 
це вже набуло значних масштабів. 
Ви стали Волонтером року. Знали, що вас на-
городять, чи це була несподіванка?
Я не знала, що мою кандидатуру подаватимуть, і 
досі не маю уявлення, хто це зробив. Мені просто 
зателефонували з команди, яка організовувала 
урочистості до премії, і повідомили, що мене 
номіновано. А з «Української правди» написала 
Сева (Севгіль Мусаєва, головний редактор УП. – 
Ред.) і сказала, що, за версією їхньої редакції, 
я Волонтер року. Я була шокована. Мені приємно, 
і я дуже вдячна, але ці нагороди я присвячую сво-
їй команді й усім волонтерам України. Адже нині 
кожен тією чи іншою мірою волонтер. Це круто, 
що Україна почала помічати людей, які щось 
роблять, і звертати на них увагу. Мені ж ці від-
знаки допомагають збирати більше коштів, і я за 
це дуже вдячна. 
Щодо кількості допомоги. Ви підраховували, 
скільки вдалося передати (у коштах або тоннах) 
за певний проміжок часу?
Скільки було зроблено з 2014-го, не можу сказати, 
а з початку повномасштабного вторгнення ми за-
вдяки нашим донаторам привезли в Україну різної 
допомоги вже десь на 5 мільйонів доларів. Дона-
тори оплачували рахунки безпосередньо, а я про-
сто забирала речі, які були потрібні. Така от наша 
фішка. Іноді люди самі щось знаходили й одразу 
оплачували. Наприклад, одними з наших постійних 
донаторів є Катя Ропотілова та її чоловік Віктор. 
Якось Катя телефонує та каже: «Слухай, я зрозу-
міла, що хлопцям потрібна літня форма та взуття. 
Тому там до тебе їдуть 700 пар взуття та 500 комп-
лектів форми». Це дуже круто. Тож, якщо все це по-
рахувати, вийдуть шалені кошти. Ми займаємося і 
тактичною, і цивільною медициною, і допомогою 
військовим. Тактична медицина – це дуже дорого. 
Якісний турнікет коштує від 26 доларів за штуку, 
а це витратник. Ми їх уже десятки тисяч завезли.

Де ви були 24 лютого 2022 року? І чи розуміли напередодні, що повно-
масштабне вторгнення РФ усе ж відбудеться? Чи був у вас як у досвідченої 
волонтерки й людини, яка постійно контактує з військовими, шок?
Я була в ах*ї! До останнього не вірила, що вони заходитимуть так агресивно. 
Напередодні була на роботі. Додому прийшла близько третьої ранку. А вже 
о 5-й зателефонувала подруга зі словами: «Тат, там війна почалася». Я їй 
крізь сон кажу: «Узагалі-то ще у 2014-му». А вона мені: «Тат, Київ бомблять». 
(У мене навколо багато будинків, тож не було чутно.) От тоді я прокинулась і 
більше вже не засинала. До останнього сподівалася, що в них (росіян. – Ред.) 
не така збочена фантазія, але виявилося, що вони істоти. Навіть тваринами 
їх назвати не можу, бо тварини так не поводяться. Вони не знущаються, щоб 
знущатися, а ось такі істоти – так.
Що стало найбільшим шоком у перші місяці повномасштабної війни? 
Що було найважче сприймати? 
Знущання із цивільних. Як пишуть у книжках, війна – це коли одна армія 
воює проти іншої. А вони (російські військові. – Ред.) катували й досі катують 
цивільних. Ми розуміємо це з того, що знаходимо після деокупації територій. 
Наприклад, справжні катівні. Свідоцтва про катування: вони ґвалтують, вони 
грабують, вони нищать. Мені здається, що вони навіть отримують якесь задо-
волення від тортур над нашими цивільними. Це жахливо. Це не вкладається 
в голові. Я не можу цього збагнути. Пам’ятаю середину весни. Ми заїхали на 
деокуповану Київщину, у село. Зайшли до місцевої родини в оселю, щоб за-
нести ліки, бо не було нічого. І нам розповідають: зайшли російські солдати 
й на очах у родини вбили її собаку, і їм (росіянам. – Ред.) це було в кайф. Усі ці 
відрізані лапи, прибиті до дошок, закатовані тварини. Ну хто, бл*дь, так ро-
бить? Це і люди зі зв’язаними руками й простреленими потилицями, яких ми 
самі бачили в Бучі. Свідоцтва жінок, яких ґвалтували. І чоловіків також. Уже є 
мільйони свідчень: і про розстріли, і про те, як струм пускали по геніталіях, 
про те, як закопували живцем… Це не те що шокує… Це настільки незрозумі-
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ло, що не можеш собі пояснити. Наш мозок 
постійно шукає якогось пояснення, бо має ж 
бути якесь пояснення. Але його немає. Вони 
просто істоти.
Мозок людини адаптується багато до чого. 
Навіть – із часом – до таких жахіть. До чого 
в цій війні ваш мозок так і не адаптувався?
Мене дивує кожна поїздка на деокуповані 
території. Кожного разу, коли ми вирушає-
мо, здається, що вже ніщо не здивує. А потім 
ти приїжджаєш у якесь село, бачиш повну 
руйнацію всього – і дивуєшся. Бачиш якісь 
надписи-послання від тих п*дорів (росій-
ських військових. – Ред.), із прокльонами, – і 
дивуєшся. Збираєш свідчення тих, хто ви-
жив у цьому пеклі, – і дивуєшся. А потім 
дивуєшся собі, що ти взагалі можеш якось 
вигрібати це все. Своїй команді дивуєшся й 
усій країні, тому що, попри все, ми просто 
продовжуємо. 
Звідки в росіян така ненависть до укра-
їнців?
Пропаганда існувала впродовж усієї історії. 
Достатньо подивитися старі фільми й те, як 
у них зображували українців: такими собі 
«молодшими братами». Ми для них завжди 
були периферією, і вони століттями робили 
все для того, щоб українці почувалися мен-
шовартісними, «не такими».
Але ж над молодшими братами так не зну-
щаються…
Ми невимовно різні! Це два різні менталіте-
ти. Їх завжди годували тим, що вони кращі та 
що ми схожі. Але насправді, якщо подивити-
ся на весь український народ, побачиш, що 
ми не мовчимо, ми завжди відстоюватимемо 
своє, завжди боротимемося за свою свободу. 
А вони – ні. Ти розумієш, що відбувається за-
раз? Там уже з’являються повідомлення на 
кштал того, що «Україна допомагає Росії по-
збутися режиму». Та Боже збав! І вони десь 
про це серйозно говорять. Вони їбан*ті в масі 
своїй. Я думаю, що вони цю ненависть черпа-
ють не просто з повістки останніх століть, а 
ще з власного безсилля. Їм не вистачає сміли-
вості й хоробрості бути вільними, виходити 
за межі своїх камер, своєї тюрми. Вони в цій 
в’язниці живуть, і їх усе влаштовує. І коли 

вони бачать інше життя… Знову ж таки, ми з тобою намагаємося логічно по-
яснити, чому вони такі збочені. 
Ми говоримо про епоху, у яку люди запускають «Теслу» в космос із пісня-

ми Девіда Бові, а в них там (у РФ. – Ред.) туалетів немає в селах, узагалі ніх*я 
немає, крім ненависті.
Російська  армія зазнала й продовжує зазнавати в цій війні рекордних 
втрат. Уже понад 200 тисяч загиблих, за даними українського Генштабу. 
Чому вони продовжують сюди йти?
Я бачила соціальну рекламу, орієнтовану на їхнього внутрішнього споживача. 
Соціалка про те, що, якщо ти не можеш дозволити собі купити машину, іди 

добровольцем, підпиши контракт. От в тебе дід 
мусив продати якісь «жигулі», а тепер може не 
продавати, бо його онук пішов добровольцем. 
Якась молода родина не могла взяти квартиру в 
іпотеку – чоловік пішов добровольцем. Розумієш, 
на що вони тиснуть? Вони тиснуть на гроші. Лега-
лізують убивство. Убивство за гроші. Це пізд*ць. 
Вони закликають суспільство йти вбивати інших 
людей на території чужої країни за гроші. Що тут 
можна виправдовувати або пояснювати? 
Вони витрачають шалені кошти на ракети, 

якими нас вбивають. То краще вклали б ці гроші 
у свою інфраструктуру й освіту та відчепилися 
вже від нас. Це така «імпєрская замашка»: вони 
не можуть собі пробачити того, що колись там 
кимось типу були, а зараз…
Як змінилися ваші стосунки з друзями-росіяна-
ми після 24.02? Наприклад, із Євгеном Чичвар-
кіним, який живе в Лондоні та допомагає вашій 
організації з медикаментами.  
Женю (Євгена Чичваркіна.  – Ред.) я знала до 
того. І дуже вдячна йому за все, що він робить. 
Для мене він завжди був і завжди буде Женею з 
Лондона. Є такі запити, які лише йому під силу 
виконати, наприклад щодо такої важкої специ-
фічної медицини. Дякую йому за це. А так у мене 
не було прямо друзів-росіян. Я майже ні з ким не 
спілкуюся. 
Щодо повернення наших загиблих воїнів додо-
му. Завдяки вашій ініціативі на рефрижерато-
рах, що транспортують тіла героїв, тепер на-
писано не радянське «Груз-200», а «На щиті». 
Розкажіть про це.
Ми не займаємося похованнями. Багато людей, 
коли побачили історію в Instagram, почали звер-
татися з проханнями вивезти тіло, організувати 
похорон тощо. Чим змогла, тим допомогла. Щодо 
історії. Хлопці з 30-ї ОМБр попросили рефриже-
ратор. Я написала в сторіс, і мені знайшли автів-
ку, підремонтували її, пофарбували й написали: 
«200». І от її привезли нам під аптеку, а мій то-
вариш стоїть курить і каже: «Ну що за груз-200? 
Ну хлопці ж не статистика. Вони повертаються 
або із щитом, або на щиті». Якраз повз прохо-
дила моя мама (вона художниця). І я кажу: «Ма, 
для тебе є завдання». Вона розробила цей шрифт, 
пофарбувала автівку. Хтось відправив це Залуж-
ному. І наш отаман – обожнюю його! – сказав: 
«Хороша ідея. Писатимемо тепер не «Груз-200», 
а «На щиті». Ми виклали цей шрифт у мережу, 
хтось із волонтерів зробив його ще й у векторі. 
Народ скачує та перефарбовує машини.
Як змінилася робота вашого бару «Бармен-
Диктат» під час війни та постійних відключень 
електроенергії? 
Вони котики мої неймовірні, я ними пишаюся. 
Відправили мене у відпустку й сказали: «Мала, ти 
там роби все, що ти робиш, а ми тут упораємося». 
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У перші дні (повномасштабної війни. – Ред.) бар 
слугував укриттям, притулком. Були люди, які 
прийшли на роботу 23.02, а пішли лише через 
півтора місяця. Якийсь час там мешкало 65 осіб. 
Це був просто «Ноїв ковчег»: люди, собаки, коти, 
якісь папуги – кого там тільки не було! Команда 
бару готувала їжу для ТРО, притулків для тварин. 
Зараз «Диктат» працює, усе стає на свої місця. 

Я невимовно вдячна всьому українському бізнесу, 
який у таких пекельних умовах пристосувався до 
всього, щоб вижити, і ще й донатить. «Диктат» та-
кож збирає кошти на наші аптечки. Я вдячна за це. 
Щодо післявоєнного часу. Президент України в 
одному з інтерв’ю сказав, що після війни хоче 
на море та випити пива. Чого хоче волонтерка 
Тата Кеплер? 
Я дуже хочу виспатися. Знаю, як із цього всього 
виходитиму. Закриюся десь на кілька місяців, 
просто дуже довго мовчатиму й про все це дума-
тиму. У мене нарешті з’явиться час. Бо поки що 
не можу сказати, що я все перетравила – усе те, 
що побачила.   

Порада або ваш особистий рецепт для українців: як усе це вивозити? 
Власний рецепт. По-перше, домовитись із собою. Якщо тобі погано – тобі по-
гано. Хочеш щось проживати – проживай. Хочеш прожити потім – домовся 
коли й постав нагадування в телефоні. 
По-друге, звертатися до психолога. Це обов’язково абсолютно для всіх, тому 

що всім нам треба якісно виговоритись і розставити всередині все по місцях. 
Інакше можна збожеволіти. 
По-третє, не зупинятися. Треба продовжувати жити й гнати від себе по-

чуття ніяковості, коли, наприклад, захотілося нової сукні або сходити в те-
атр. Це важливо. За тебе твоє життя ніхто не проживе. Ніхто, крім тебе, тебе 
не врятує. Минулий рік навчив нас того, що красивий сервіз не для гостей, 
а для того, щоб щодня пити з нього чай. Тому що кожен день може бути 
останнім. ¬

Уся інформація про діяльність Тати – на сайті ptahy.vidchui.org.
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«044»
044 – це телефонний код Києва. 
Як зрозуміло з назви, місце має бути 
сповнене атмосфери української сто-
лиці. Звісно ж, так воно і є. Відкрили 
заклад харків’яни, а в меню представ-
лені автентичні київські баба-гануш, 
авокадо-тост, хумус, рамен.
Ну добре, за столичність відповідає 

«Київський торт» і те, що відкрився 
«044» на місці популярного в Києві
ресторану Eastman. Як і належить рит-
му великого міста, сніданки можна їсти 
майже весь день, а сам ритм спостері-
гати через панорамні вікна.

Адреса: вул. Велика Васильківська, 85–87.

Київ за 3 дніКиїв за 3 дніКиїв за 3 дні
Це словосполучення у 2022-му перетворилося на своєрідний мем 

і символ ідіотизму окупантів, які сподівалися захопити українську столицю за 
лічені дні. Однак Київ ПОКАЗАВ СВОЮ СИЛУ ТА СТІЙКІСТЬ, тож тепер можемо 

повертати вислову старий сенс: що ж варто побачити в місті за три дні? 
Тим більше що навіть в умовах повномасштабної війни Київ на підтвердження 
власної незламності відкрив чимало закладів, які точно допоможуть прокласти 

НЕЗАБУТНІЙ ГАСТРОНОМІЧНИЙ МАРШРУТ у столиці

текст ЮРІЙ МАРЧЕНКО
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AVI
Чоловіче ім’я Аві – скорочення від Авраам. Назва ресторану Avi, імовір-
но, скорочення від «А в ідейний єврейський заклад у центрі міста чому 
б не зайти?». У цьому атмосферному місці є справжній ліхтарний стовп 
у центрі зали, а в центрі меню – хумус, фалафель, мезе й інші архетипи 
ізраїльської кухні. І звісно ж, шварма, тобто шаурма на єврейський лад.
Відомий ресторатор Алекс Купер, який і відкрив Avi, переконує всіх 

навколо, що саме шаурма буде наступною великою модною ресто-
ранною сенсацією України. Майстри шаурми з привокзальних кіосків 
у відповідь не знають, радіти чи сумувати. Адже бути модною сенса-
цією приємно, а от мати такого потужного конкурента, як стильний і 
недорогий Avi, – не дуже.

Адреса: вул. Велика Васильківська, 24; вул. Басейна, 5А; Kyiv Food Market.

«ХАРАКТЕРНИКИ»
Бердянськ – місто в Запорізькій області. А чим найбільше славиться регіон Запо-
ріжжя? Звісно ж, незламними воїнами – козаками. От і бердянці, хоча їхнє місто й 
було окуповане, не здаються та борються за повернення батьківщини. А поки що 
філіал Бердянська можна знайти в самому серці України, на Майдані.
Переселенці із цього міста відкрили двоповерховий бар «Характерники». 

В інтер’єрі – козацькі мотиви, як-от автентичні списи із самої Хортиці, та дерев’яні 
меблі, які змайстрували самі власники (і зробили це добре). На стінах – краєви-
ди Бердянська, які подарували закладу відвідувачі. У меню – авторські коктейлі, 
а також козацька креативність у стравах: свині вушка з чилі в тайському соусі, 
тартар із равликів, мініатюрні пончики з блакитним сиром чи телятиною. Загалом 
до «Характерників» є лише одне прохання: лишити працювати філіал Бердянська 
в Києві й після неминучої деокупації рідного міста.

Адреса: вул. Городецького, 4.

PORT WINE BAR
Усе почалося в Одесі. Зграйки молодих 
і не дуже людей збиралися в певному 
місці й починали веселитися. Потім 
тенденція поширилася на Львів і Київ. 
Люди просто приходили в Port, пили 
вино й почувалися краще. Досі невідо-
мо, що стало причиною: атмосфера, 
самі відвідувачі чи вкрай помірні ціни 
на різноманітні фруктові вина, але 
факт не заперечиш: Port Wine Bar не-
змінно збирав веселі тусовки.
Недивно, що в серпні 2022-го в Києві 

відкрився вже другий винний Port. 
Неортодоксальну компанію тут можна 
знайти щодня, а у вік-енд готуйтеся до 
аншлагів і гучних вечірок. Один із фор-
матів – ретродискотека «Так а шо ти?» – 
навіть виплеснувся за межі закладу й 
зібрав великий концертний зал із жи-
вим хедлайнером Віктором Павликом. 
Утім із вином по 60 грн за склянку ви й 
самі легко станете хедлайнером своєї 
власної вечірки.

Адреса: вул. Антоновича, 8.
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ONE TEA TREE
Влаштуймо коротку вікторину. Отже, що таке Пуер? Правильно: міський 
округ у південнокитайській провінції Юньнань. Утім, якщо ви відповіли 
щось про аристократичний різновид чаю, теж зарахуємо, бо напій пуер 
походить саме із цього округу. І саме з Юньнані привозять чай у новий 
київський заклад One tea tree.
Але тут не побачиш снобізму й пафосу: в інтер’єрі немає жодного драко-

на, натомість домінують теплі тони й тактильні фактури. А в меню – уні-
кальні чаї від китайських фермерів, привезені з Юньнані самими засно-
вниками One tea tree. Попили, умиротворилися – і можна знову за двері, 
у пульсуючий ритм мегаполіса.

Адреса: вул. Рейтарська, 30.

UNDERWU
Уявімо, що ви маєте ресторан у центрі 
столиці. Що вам хочеться зробити 
найбільше? Звісно, розширити свою 
імперію та відкрити ще один заклад, 
просто поруч із першим! 
Співзасновник Satori Ігор Посто-

єнко створив над цим закладом ще й 
коктейльний бар UnderWu. Таймінг 
відкриття вийшов специфічний і 
припав на місяць повномасштабного 
вторгнення, тож у липні 2022-го бар 
перезапустили.
Тут на вас чекають ретромеблі, 

красива публіка й акцент на музиці. 
У закладі регулярно відбуваються кон-
церти, зокрема й благодійні. А в меню 
можна вибрати не лише авторські 
коктейлі з оригінальним подаванням, 
але й раритетні вініли чи навіть про-
гравачі. Коротше кажучи, якби Френк 
Сінатра був баром, то, цілком імовірно, 
він був би UnderWu.

Адреса: вул. Велика Васильківська, 44А.

«ЗУСТРІЧ»
«Бессарабка – новий Нью-Йорк» – такий 
самий мем, як і «Київ – новий Берлін». 
Але нема де правди діти: навколо куль-
тового ринку в західному кінці Хреща-
тика годує киян і гостей столиці під два 
десятки найрізноманітніших закладів.
Шаурма та бруклінська піца, стейки, 

хумуси, суші. У цей строкатий гастро-
карнавал із двох ніг влетіло навесні кафе 
«Зустріч». По-перше, у меню справжній 
батл між бургерами та варениками – це 
ключові продукти, і вони тут на будь-
який смак. По-друге, тридцять (!) варі-
антів коктейлю «Негроні», який нарешті 
вийшов із темряви спікізі-барів і став 
смачним доповненням вечері, обіду та 
навіть сніданку вихідного дня.

«Зустріч» не для тих, хто обирає з 
кількох варіантів, а для тих, хто хоче все 
й одразу. Робіть ось таке замовлення 
на двох: по бургеру (дабл чизбургер, 
трюфельний, джусі, із фалафелем), по 
«Негроні» та дві порції вареників (со-
лоні, із картоплею або лівером, і солодкі, 
із вишнею або маком), щоб поділитися й 
спробувати більше смаків.
Ну, і народне «Дорого як на Бессараб-

ці» тут не працює. Ціна на «Негроні» 
починається від 100 гривень.

Адреса: Велика Васильківська, 1–3/2 
(зліва від PinchukArtCentre).
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CHINA TOWN
Відстань від Делі до Пекіна – тися-
чі кілометрів. А від Delhi Delhi до 
China Town – кілька тижнів. Відомий 
карі-бар, як і належить в індійській 
культурі, зазнав реінкарнації та 
переродився в ресторан переважно 
китайської кухні. Хоча в меню є й 
кармічні хвости індійської кухні, 
а також веганські страви.
Утім у закладі можна не лише поїс-

ти. Як і належить справжньому China 
Town, у цьому місці вирує життя: тут 
влаштовують сходки різноманітних 
спільнот, чайні церемонії, майстер-
класи з виробництва азійських десер-
тів і навчають грати в стародавні 
китайські ігри. Підсумовуючи, можна 
сказати: Україна – це, звісно, Європа, 
але одне місце в центрі Києва ну 
дуже нагадує Азію.

Адреса: вул. Велика Васильківська, 34.

ВЕРМУТЕРІЯ «ГІЛЬДА»
Поєднайте атмосферу кафе Італії, Іспанії, Португалії з авторським вермутом. 
Усе, тепер вам не треба ні в яку Італію, Іспанію, Португалію, тому що ви в київській 
«Гільді» – закладі з великою увагою до деталей. Тут до коктейлів додають листівки, 
а до замовлень із собою – приємні побажання. У меню – різноманітні середземномор-
ські закуски, від тортильї до анчоусів і тартару, а серед напоїв – оригінальні коктейлі й 
вермути. Вони справді унікальні, тож навіть стали частиною назви.
І невеличкий лайфгак: якщо хтось попросить вас сходити на ринок, сміливо рушай-

те в «Гільду». Адже тут працює ще й свій маркет, у якому можна купити різноманітні 
консерви, макарони й продукцію локальних українських виробників. У маркеті тягніть 
час до вечора, бо саме тоді в «Гільді» регулярно проходять діджей-сети відомих киян та 
інші творчі події. 

Адреса: вул. Рейтарська, 5.
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WAR 
SKETCHES

моделі: ВІКТОРІЯ ЯРОВА 
КСЕНІЯ ШЕВЧЕНКО 

АЛІНА ОЛЬШАНСЬКА
 ОЛЕНА ВІДНИХ 
ВІТА ГОНЧАРУК 

ДАША СОНЯ 

фото РУСЛАН ЛОБАНОВ 

Посилання для придбання книжки War sketches.

 В
ійна втомлює, виснажує. Усі сподівання на-
криваються «Градами», залишаються під 
завалами будинків. У цьому безглуздому, 
тривалому, в’язкому й нахабному акті зла 

немає нічого, окрім хвороби сусідньої нації, хво-
роби однієї людини, яка цю націю вбиває. Щоранку 
той самий ритуал: перегляд стрічки новин, статис-
тика втрат, кількість захоплених/звільнених міст. 
Життя нагадує якесь потворне фрактальне скуп-
чення днів. Але найголовніше в цьому всьому те, 
що люди стали згуртованішими, злішими, емпа-
тичнішими одне до одного. Звісно, це позначилось 
і на мистецтві. Зокрема, на мистецтві фотографії. 
На момент виходу друком книжки War sketches ві-
йна в Україні не закінчилась. Із 24 лютого ми жи-
вемо під звуки повітряної тривоги та з тривогою 
внутрішньою. Коли дитина боїться, вона закриває 
обличчя руками, удаючи, що вона «в будиночку». 
Так і художник намагається заплющувати очі че-
рез жахіття, що відбуваються навколо, вигадуючи 
та винаходячи свої світи. Будь-яке вагоме арт-
висловлювання завжди йде шляхом найбільшого 
опору реальності. Що жорсткіше все довкола, то 
агресивніша відсіч художнього сенсу. У реальності 
Руслана Лобанова немає нічого навмисно вигада-
ного. У циклі його робіт «Із нагоди смерті Путіна» 
ми бачимо красивих людей, які святкують не так 
смерть диктатора, як смерть самої концепції тота-
літаризму. У роботах митця простежується проста 
й незаперечна думка: замість ефемерної денаци-
фікації ми отримали тотальну ідентифікацію себе 
як нації – найкрасивішої у світі!  ¬

СПЕЦПРОЄКТ 
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ІСТОРІЯ СВІТЛА
Відчайдушні спроби путіна денацифікувати електропідстанції України 
призвели до вау-ефекту. Тепер у кожного з нас у кишенях заготовлено 

стільки LED-ліхтариків, що, коли разом увімкнемо їх усі, це об’єднане світло 
помітять, мабуть, не те що з орбіти, а із сусідньої галактики. Утім таку 
МОЖЛИВІСТЬ ПРОТИСТОЯТИ ТЕМРЯВІ та оркам, що з неї вилазять, 
цивілізація отримала лише в останні кілька років. До того віками й 

тисячоліттями все було набагато складніше

текст РОМАН ЩЕРБАКОВ

ЗНАННЯ
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учасні потужні й енерго-
ефективні LED-технології, так 
досконало опановані китай-
ськими пролетаріями,  були 
недоступні навіть нашим 

батькам, а про стародавніх пращурів годі й ка-
зати. І взагалі, за винятком одного з половиною 
«електричного» століття, протягом усієї історії 
людство після заходу сонця підсвічувало собі до-
рогу до нужника, виключно підпалюючи щось 
горюче, – інших варіантів просто не було.
Поширеною є думка, що опанування вогню 

почалося з Греції. Мовляв, люди ночами «грали 
в Панаса» без потреби зав’язувати очі (бо й так 
нічого не побачиш), аж поки титан Прометей – 
із не до кінця зрозумілих гуманістичних моти-
вів – не викрав вогонь з Олімпу та не передав 
його людям, що потерпали від холоду й темряви. 
Але у 2004 році археологи Бостонського універ-
ситету почали розкопувати печеру Вондерверк 
у ПАР і з подивом з’ясували, що багаттям для 
освітлення й кулінарії користувалися ще наші 
попередники Homo Erectus приблизно мільйон 
років тому.

БОРОТЬБА ЗА ВОГОНЬ
Окей, одна річ – коли примати з вирівняними 
спинами якось приносять до печери вугілля піс-
ля лісової пожежі та змушують сусідських кажа-
нів мружитися від світла, запаливши ватру. А як 
щодо першого справжнього приладу для освіт-
лення? Ним, імовірно, був так званий каганець 
(чи мигунець – кому як до вподоби). І  вина-
йшли його вже Homo Sapiens в епоху палеоліту. 
Щоб зробити каганець, давні енергетики шукали 
схожі на піалу мушлі чи камені, наливали в них 
як паливо рибний жир або лій (жир рогатої ху-
доби) і додавали зверху жмут моху. Останній під 
час горіння виконував функцію примітивного 
ґнота. Така лампа в руках давала змогу вже так-
сяк сходити ввечері у гості – до стоянки близь-
ких родичів – і не ступити по дорозі у чийсь кі-
зяк. Але працювати ще було над чим.

СВІТЛО, У ЯКОМУ ХОЧЕТЬСЯ ЖИТИ
Поступово конструкцію каганця покращували: 
із кераміки або міді навчилися робити лампи з 
кришкою, держаком-руків’ям і зручним носи-
ком для ґнота. Замість лою в Стародавній Греції 
стали використовувати оливкову олію, завдяки 
чому освітлювальний прилад перестав пахну-
ти шашликом і його нарешті змогли зацінити 
вегетаріанці. А ще винахідники давніх часів 
придумали робити ґніт із волокна замість моху. 
Зрештою деякі олійні лампи, натерті до блиску й 

прикрашені візерунками та рельєфами, вийшли 
такими крутими, що припали до душі не тільки 
людям, але й іншим істотам. Зокрема, як відо-
мо, в арабській казці про Аладдіна в мідному 
каганці оселився Джин.

ВІЧНЕ ЖИТТЯ
Античні люди помітили: крім лою та олії, 
яскраво й довго горить усіляка смола. Так ви-
найшли смолоскип. Із палками, на кінці яких 
намотували просмолене клоччя, можна було 
вже не лише обережно ходити вулицями, на-
магаючись не розплескати гарячий жир собі 
на шкіру, але й бігати та навіть скакати верхи. 
Ба більше – наводити жах на ворогів, підпалю-
ючи їхні поселення під час військових набігів. 
Уже після греків римляни винайшли смоло-
скип, що не гасне у воді: його із цією метою 
просочували сумішшю сірки та вапна. Цікаво, 
що в Античності смолоскип символізував вічне 
життя. Мабуть, саме тому зі стартом «повно-
масштабної» бункерний дід наказав запалити 
в ерефії газові факели – типу на знак своєї не-
вмирущості. Хоча ні, не тому…

ЗІГРІВАЮЧИ СЕРЦЕ
Що стосується свічок, то вважається, що вони 
з’явилися в Давньому Єгипті. Але ті свічки дуже 
нагадували смолоскипи: єгиптяни брали очерет, 
просочували його серцевину лоєм і підпалювали. 
Щось більш-менш схоже на справжню свічку 

вигадали римляни: вони скручували папірус у 
ґніт та опускали його в розтоплений віск. Витя-
гали, чекали, коли застигне, і занурювали знову. 
Повторивши процедуру багато разів, отримува-
ли кострубату й не дуже зручну свічку. 
Зрештою свічка почала витісняти з побуту ка-

ганець лише в епоху Середньовіччя, коли набула 
сучасного вигляду – циліндра з твердого палива з 
ґнотом усередині. Коштували свічки чимало, тож 
простий люд замість них палив скіпки (лучини) – 
тонкі тріски із сухого просмоленого дерева. 
Так було аж до XX століття, поки хіміки не на-

вчилися робити з нафти парафін: свічки нарешті 
припинили чадити, смердіти та стали доступни-
ми за ціною широким масам. Використовували 
свічки і як годинники. Наприклад, у Франції 
певний час була популярна «свічка повії», яка 
горіла 7 хвилин. Клієнту залишалося або впора-
тися за цей період, або оплатити продовження 
послуги ще на одну свічку.
Здавалося, нині свічка остаточно програла 

конкуренцію більш яскравим і зручним ліхта-
рикам. Але в Україні свічка – щось більше, ніж 
просто джерело автономного світла. Адже під 
час блекаутів вона, зігріваючи серце, горить за 
упокій окупантів, на що не здатен жоден ліхтар 
у світі.

C
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СМЕРТЬ ФЛОГІСТОНУ
Свічка не поховала каганець: він довго зали-
шався в широкому вжитку. Хоча завдяки науко-
вому прогресу дещо змінював форму. Хіміки 
XVIII століття думали, що існує особлива вог-
няна матерія – флогістон. Ідея була така: коли 
щось палає, це просто флогістон, який буцімто 
міститься в кожній здатній горіти речовині, ви-
ривається назовні й дає світло. Науковець Ан-
туан Лавуазьє першим довів, що флогістону не 
існує, а в процесі горіння важливу роль відіграє 
кисень. Завдяки цьому відкриттю швейцарець 
Арганд доробив конструкцію олійної лампи та-
ким чином, щоб повітря подавалося всередину 
скляного циліндра – просто у вогонь. Аргандова 
лампа давала світла вдесятеро більше, ніж будь-
яка свічка, за що її назвали астральною. Але вже 
в середині XIX століття з’явився прилад, який 
горів іще яскравіше.

ПОРЯТУНОК КИТІВ
Парафін не був першим нафтопродуктом для 
освітлення. Першим був керосин. Порівня-
но з олійною  керосинова лампа давала зна-
чно більше світла, менше кіптяви та смороду. 
Вважається, що чи не вперше її випробували 
в 1853 році у Львові, коли австрійські аптека-
рі Ігнатій Лукасевич і Ян Зех доопрацювали 
олійну лампу та заправили її керосином. Того 
ж року віденський бізнесмен Рудольф Дітмар 
представив свою конструкцію лампи з пласким 
ґнотом. Невдовзі його винахід запровадили в 
масове виробництво в США, що спричинило, 
крім іншого, стимулювання нафтовидобутку, а 
також – задовго до грінпісівців – врятувало ки-
тів. Річ у тому, що станом на середину XIX сто-
ліття ворвань (вона ж китовий жир) була дуже 
популярною заправкою для масляних ламп, 
через що морських велетнів масово винищу-
вали, як горобців під час культурної революції 
в Китаї.

НІЧНЕ ЖИТТЯ
Незважаючи на тисячолітню боротьбу за світ-
ло, людство все одно здебільшого лягало спати 
невдовзі після заходу сонця аж до XIX століття. 
Але з початком промислової революції вулиці та 
інтер’єри будинків стали поступово обладнувати 
газом. Суміш водню, метану та окису вуглецю 
давала під час горіння настільки яскраве світ-
ло, що в містах уперше розквітло нічне життя. 
Комерсанти могли зачиняти магазини ввечері 
набагато пізніше. Капіталісти полюбили орга-
нізовувати на фабриках вечірні та нічні зміни. 
А видавці книжок і журналів пережили небува-
лий сплеск попиту на свою продукцію, адже га-
зове світло в домівках середнього класу давало 
змогу читати вечорами, від чого отримали на-
плив клієнтури й офтальмологи.

На початку XX століття нічне життя стало ще 
більш спокусливим, бо на велосипеди, каре-
ти й перші автомобілі вішали модні карбідні 
лампи.  У їх конструкції світило ацетиленове 
полум’я від хімічної реакції карбіду кальцію з 
водою. Світло такої фари було потужним, тож 
давало змогу гасати вночі на повній швидкості.

ПОЧАЛОСЯ…
Першим джерелом світла від електрики стала 
вугільна дугова лампа. У 1870-ті вона витіснила 
з театрів тодішню друммондову рампу, у якій 
світив від нагріву киснево-водним полум’ям 
циліндр із негашеного вапна. До 1960-х ця лам-
па залишалась незамінною і на знімальному 
майданчику: вона давала неймовірно потужне 
спрямоване світло, що перебивало денне, і до-
помагала отримати на плівці якісну картинку. 
Крім того, вугільна дугова лампа активно вико-
ристовувалася як військовий прожектор під час 
світових війн, бо могла «бити» на відстань до 
12 км. Однак цей прилад, хоч і став революцією в 
освітленні, усе ж мав купу недоліків, як-от: дуже 
сильний ефект нагріву, прожерливість електри-
ки, а на додачу вугільні стрижні (між якими й 
виникала дуга, що світитися) постійно згоряли 
й потребували заміни. Тому на межі XIX–XX сто-
літь на перший план стала виходити лампа роз-
жарювання.

СВІТЛО ДЕМОКРАТІЇ
Ні, Томас Едісон не вигадував лампу розжарю-
вання. Але саме він розробив першу комерційно 
успішну жарівку, доробивши ідеї багатьох інших 
винахідників. Після тисяч експериментів із різ-
ними матеріалами в 1879 році лампа Едісона 
отримала карбонізовану бамбукову нитку роз-
жарення, а ще через 5 років – різьбовий цоколь, 
який є стандартом і нині. Ну а після того, як у 
1906 році Едісон викупив патент на спіральну 
вольфрамову нитку, його лампа набула класич-
ного вигляду. Узявшись за створення демокра-
тичної жарівки, Едісон заявив: «Ми зробимо 
електрику настільки дешевою, що тільки багатії 
палитимуть свічки». Власне, саме так і сталося: 
яскрава та доступна лампа розжарювання домі-
нувала в побутовому освітленні протягом усього 
XX століття.

ПРИНАДА ДЛЯ МЕТЕЛИКІВ
Експериментуючи з електрикою, винахідники 
помітили, що світитися може не лише вугільна 
дуга на відкритому повітрі чи нитка розжарен-
ня у вакуумі, але й електричні розряди в колбах 
зі спеціальними газами. Так з’явилися газороз-
рядні лампи. А в 1910 році француз Жорж Клод 
здогадався наповнювати їх неоном. Отримане 
містичне, чарівливе світло дуже полюбили влас-
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ники барів та нічних клубів, адже на футурис-
тичні неонові вивіски, немов дурні метелики 
на вогник, охоче збирається звідусіль як творча 
богема, так і всіляка романтично налаштована 
п’янота.

МЕЧІ ДЖЕДАЇВ
Гаразд, а що як взяти пари ртуті та пропустити 
крізь них струм? Відповідь: буде ультрафіолето-
ве світло. Але його людське око не бачить, ще й 
страждає (тому й придумали сонцезахисні оку-
ляри). Однак, якщо стінки колби з парами ртуті 
покрити люмінофором, той перетворюватиме 
енергію від ультрафіолету на світло видимого 
спектра. Розроблені в такий спосіб люмінес-
центні лампи в кілька разів яскравіші за жарівки 
та потребують майже вдвічі менше енергії. Тому 
їх – у вигляді «світлових палок», що нагадують 
мечі джедаїв, – полюбили всі бюджетні органі-
зації: школи, лікарні, бібліотеки тощо. А ще ці 
лампи припали до душі режисерам фільмів жа-
хів, бо мало що створює такий ефект напруги, як 
люмінесцентна лампа, що нервово блимає, ме-
рехтить і тривожно потріскує наприкінці свого 
строку використання.

LED ПО-УКРАЇНСЬКИ
Восени 2022 року українська енергосистема по-
чала зазнавати масованих ракетних ударів. Тоді 
ж у віці 93 років помер Нік Голоняк – американ-
ський винахідник, батьки якого були закарпат-
ськими русинами (етнонім українського народу). 
Який зв’язок? Такий, що Голоняка називають 
батьком світлодіодів, адже він першим в історії – 
ще у 1962 році – розробив напівпровідниковий 
пристрій, який випромінював світло у видимому 
спектрі (червоному). Тож кремлівському карлику 
слід було сісти й добре подумати, кому він вза-
галі зібрався влаштувати блекаут – українцям, які 
безпосередньо дотичні до початку останньої за 
хронологією світлової революції. 
Як і пророкував 60 років тому Голоняк, у наші 

дні світлодіоди неминуче витісняють жарівки. 
У 1996-му японська компанія Nichia (найбіль-
ший виробник LED у світі) першою створила 
світлодіодну лампу білого кольору. Зрештою 
15  років тому з’явилися такі лампи під стан-
дартні патрони Едісона, після чого зміна епох 
освітлення стала невідворотною. А в Україні 
ракетний терор її лише пришвидшив. Тепер ко-
жен може після роботи сходити на Укрпошту та 
обміняти 5 «лампочок Ілліча» на 5 LED-ламп з 
Євросоюзу. Вони світять у 50 разів довше, а та-
кож набагато повільніше мотають лічильник, що 
зменшує навантаження й на нашу багатостраж-
дальну енергосистему загалом.
Та хоч би як українці перебивалися під час 

клятих блекаутів, головне – ніколи не занепа-
дати духом. Адже то свята правда, коли мудреці 
цього світу кажуть: «Найтемніша година – перед 
світанком». ¬
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У сучасної людини (біододатка до смартфона) зазвичай не виникає питання,
ЩО РОБИТИ, КОЛИ НАДВЕЧІР ВИРУБАЮТЬ СВІТЛО: це золотий час для соцмереж. 
А чим себе зайняти, якщо разом зі світлом зникає і мобільний інтернет? Звісно, 
проводивши сонце за обрій, можна просто лягти спати, та цей варіант лише для 

сумних конформістів. Для решти ж маємо кілька порад

10 ЛАЙФГАКІВ У ТЕМРЯВI

текст РОМАН ЩЕРБАКОВ
ілюстрації ТЕТЯНА КРЕМЕНЬ

ПРАКТИКА
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МАГІЯ СВІТЛОТІНІ
Для когось відключення електрики – це катастрофа, а для ко-
гось – інструмент мистецтва. Коли Стенлі Кубрик задумував 
свій «костюмний» шедевр «Баррі Ліндон», він твердо вирі-
шив: якщо у XVIII столітті не було жодних жарівок, то в його 
картині про цю епоху їх теж не буде. Так людство отримало 
перший в історії фільм, у якому вечірні сцени знято при свіч-
ках без жодного підсвічування. Щоб зробити це, Кубрик за-
мовив надсвітосильні об’єктиви, якими NASA фотографувало 
зірки під час місячної програми. І результат вражає. Коли 
дивишся сцену, у якій Баррі та леді Ліндон грають у карти, 
зглядуючись при тремтливих свічках, то розумієш: це про 
спокусу й палкий секс, натомість онлайн-казино в смарт-
фоні – це про онанізм. Ясна річ, не треба купувати дорогі 
фотолінзи чи орендувати історичні костюми, але звичайна 
колода карт плюс кілька красивих свічок під час вимушеної 
темряви забезпечать пару закоханих сердець щонайменше 
цікавою прелюдією.

ІДЕЙНЕ РИБАЛЬСТВО
Якщо хтось сидить без світла наодинці, перша порада мимо 
каси. Але виникає привід замислитися: «Чому я, власне, та-
кий самотній?» Якщо ідей нема, можна на них «порибали-
ти», що, наприклад, останні 40 років двічі на день робить 
Девід Лінч, практикуючи трансцендентальну медитацію. Ко-
го-кого, а режисера «Голови-гумки» та «Малголланд-драйв» 
важко запідозрити в нестачі ідей. Лінч порівнює їх із рибами 
та запевняє: що глибше пірнути в трансцендентальність, то 
більшу рибу-ідею можна впіймати. Про що взагалі йдеть-
ся? Треба взяти стілець, сісти на нього, випрямивши спину, 
заплющити очі та 20 хвилин бубніти мантру. Це якщо по-
домашньому, коли немає 400 баксів на ініціацію в офіційно-
му центрі трансцендентальної медитації, яку її винахідник, 
індус Махаріші Махеш Йогі, зареєстрував як торгову марку. 
Є також проблемка з тим, що спеціальну мантру конкретно-
му учневі озвучує сертифікований гуру, але в DIY-варіанті 
припустимо вибрати будь-яку зі списку мантр в інтернеті – 
наприклад, «Хірінг».

ТАКТИЛЬНА ВЕЧЕРЯ
Після старанної медитації в голові, того й дивись, збереться 
вилов із десятка геніальних риб-ідей. Але, крім натхнення, 
трансцендентальність добряче пробуджує апетит, а ті риби, 
що в ній водяться, на юшку, на жаль, не згодяться. Готувати 
вечерю доведеться з того, що є в холодильнику. Однак саму 
трапезу можна урізноманітнити, стилізувавши під «Dans le 
Noir?». Це найвідоміша та перша у світі мережа ресторанів 
формату «вечеря в темряві», тобто коли не бачиш, що їси. 
Фанати цього гастрономічного атракціону запевняють, що 
позбавлені допомоги зору смакові рецептори розкривають 
давно знайомі страви по-новому. То чому б не спробувати 
це вдома? Ще й здійснити експеримент: з’ясувати, чи здатні 
ви взагалі відрізнити лише за смаком картопляне пюре від 
паштету, а розварений у супі кардамон – від дохлої мухи.

ТОВАРИСТВО ОПІВНІЧНИКІВ
Що робити після вечері? Якщо світло досі не дали, миття по-
суду краще відкласти на ранок. Ну а зараз час зібрати всіх до-
машніх (особливо дітей) на гру в «Товариство опівнічників» 
із легендарного підліткового серіалу 1990-х «Чи боїшся ти 
темряви?». Водночас необов’язково пертися до лісу та роз-
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палювати там вогнище: розповідати по черзі моторошні 
історії можна за кухонним столом, усівшись навколо якоїсь 
аромалампи. Так, комусь жахалки здадуться недоречними, 
адже в житті їх нині й без того вистачає. Але мова, звісно, не 
про те, щоб розповідати дітям, наприклад, як один житель 
гнійних боліт надовго сів у тюрму, а потім достроково звіль-
нився – й одразу на фронт, де швидко – в полон, а там на 
інтерв’ю, після чого за обміном назад до своїх, а вони йому 
кувалдою череп проломили… Мова, скоріше, про старі добрі 
лякалки, у яких фігурують будинки з привидами та замки 
з вампірами. Бо коли діти бояться казкових монстрів, це 
нормально, а коли реальних окупантів – ні.

НІЧНИЙ АВАНГАРД
Збудивши нервову систему історіями жахів, ви, певно, за-
хочете її заспокоїти. У цьому допоможе метод релаксового 
дихання «за Казимиром Малевичем». Усе просто: уявляємо 
собі його найвідомішу картину «Чорний квадрат» (в умо-
вах побутової темряви це буде неважко). Далі починаємо 
переводити погляд по периметру в чотири кроки (кожен 
тривалістю 6 секунд). Спершу – знизу вгору по лівій сто-
роні квадрата. І водночас робимо глибокий вдих діафраг-
мою. Опинившись у верхньому лівому куті, треба затри-
мати дихання й рухатися верхньою стороною праворуч. 
Там зробити плавний видих, спрямовуючи погляд донизу. 
Із правого нижнього кута рухаємося на затримці дихання 
ліворуч. Це один цикл, який слід зробити 10 і більше разів. 
Дихальна практика суттєво знижує нервову збудженість, 
що перевірено мільйонами йогів у всьому світі. Крім того, 
ця вправа додатково навіює блаженний космічний спокій 
завдяки потрісканому чорному кольору славетного укра-
їнського авангарду. Так, чорт забирай, Малевич – то укра-
їнський художник! Як і Куїнджі та Айвазовський. І Ріпин, 
якого за порєбріком звуть Рєпін, – теж!!! Усе – дихаємо, 
дихаємо…

ГОЛІ ТА СМІШНІ
Темрява корисна тим, що в ній можна робити такі речі, за 
які при світлі буде соромно. Наприклад, займатися гімносо-
фією – у перекладі з грецької «голою мудрістю». Цей філо-
софський рух був популярний із кінця XIX століття та до кін-
ця епохи хіпі. Його адепти вважали, що нагота – природний 
стан людини, тож має бути поширена для покращення стану 
суспільства. Сьогодні важко сказати, чим саме паркові екс-
гібіціоністи допомагають розвиватися своїй громаді, але, 
якщо спробувати не публічну гімнософію, а, наприклад, ого-
лену йогу наодинці із собою в домашній темряві, це може 
бути ефективним способом зняття стресу. Для натхнення 
варто переглянути на YouTube документалку Naked Yoga 
1974 року, яка навіть номінувалася свого часу на «Оскар». 
Тільки, перш ніж виконувати голяка якусь сарвангасану 
(простіше кажучи, «Берізку»), не забудьте щільно зсунути в 
кімнаті штори – навіть попри суцільну темряву. Адже світ-
ло можуть дати несподівано. Тоді сусідам буде смішно, а 
вам – не дуже.

ВЕЧІРНІЙ ПАТРУЛЬ
Якщо комендантська година ще не розпочалася, а робити 
геть нічого, можна вийти на темні вулиці, уявивши себе 
Буффало Біллом із «Мовчання ягнят». Ні, не викрадати жі-
нок, щоб здерти з них шкіру та пошити собі новий костюм. 
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Пам’ятаєте, як наприкінці фільму маніяк у темряві свого 
будинку, вдягнувши прилад нічного бачення, переслідує 
Кларису Старлінг? Можна купити такий прилад для потреб 
ЗСУ (навіть не можна, а треба), але, перш ніж відправити 
його хлопцям на фронт, один вечір погуляти в ньому тем-
ними вулицями свого району. Цікавий незнайомий досвід 
гарантовано, особливо якщо із цією штуковиною на обличчі 
вас десь у підворітті зупинить вечірній патруль.

СЛІПІ ТАНЦІ
Страждаєте від постійного знеструмлення електромережі? 
Подумайте про тих, хто все життя проводить у темряві: про 
сліпих людей. От, наприклад, героїня Б’єрк із фільму «Тан-
цюристка в темряві». Вона майже нічого не бачить, та ще й 
її син стрімко втрачає зір від спадкової хвороби. Але жін-
ка компенсує злиденність життя, уявляючи себе героїнею 
мюзиклів: вона постійно танцює та співає. Дослідниця Брі-
джит Фоулі із Сіднейського університету з’ясувала, що танці 
в темряві дуже корисні, особливо тим, хто віддає перевагу 
пасивному способу життя та не займається спортом. На-
уковиця опитала понад тисячу відвідувачів «No Lights, No 
Lycra» – популярних в Австралії танцювальних вечірок, на 
яких немає алкоголю, вікових обмежень і світла. 95% опита-
них повідомили, що завдяки танцям у темряві їхній фізич-
ний стан суттєво покращився, а 97% помітили гарний вплив 
такої активності на психіку. Тож, коли вимикають світло, є 
привід добряче потрястися під улюблені треки – тільки, будь 
ласка, якомога далі від гострих меблевих кутів.

НА КІНЧИКАХ ПАЛЬЦІВ
Якщо захочеться ще краще зрозуміти сліпих людей, мож-
на піти далі й почати вивчати шрифт Брайля. Навіщо це 
робити зрячій людині? По-перше, від втрати зору ніхто не 
застрахований. По-друге, рельєфно-крапковий шрифт – це 
гарний тренажер для прокачування тактильної чутливості. 
Відомо, що сліпі люди, які, перш ніж втратити зір, багато 
працювали руками чи грали на гітарі, освоюють шрифт 
Брайля дуже й дуже важко – саме через огрубілу шкіру. 
По-третє, ви зможете навіть у темряві розрізняти ліки у 
своїй аптечці, адже паковання медикаментів зазвичай під-
писане відповідними «крапками». Щоб опанувати абетку 
шрифту Брайля, знадобиться приблизно один-два місяці. 
І зробити це можна навіть самостійно, якщо взяти буквар 
у найближчій бібліотеці.

СВІТЛОВА ГІГІЄНА
На початку 2023 року журнал Science опублікував сумне до-
слідження: цивільні науковці з’ясували, що за останні 12 ро-
ків зірок, які можна побачити на нічному небі неозброєним 
оком, значно поменшало. А винне в цьому так зване світлове 
забруднення. Тобто штучні вогні наших міст, які змушують 
небо світитися (щороку на 9,6% яскравіше), через що зірки, 
якщо дивитися на них із Землі, бліднуть і навіть повністю 
щезають. За прогнозами, дитина, яка народилася в місцевос-
ті, де було видно 250 зірок, у свої 18 років зможе побачити 
їх менше сотні. Тому, мабуть, найкраще, що можна зробити 
ввечері, поки все ваше місто від’єднане від електропостачан-
ня, – це вийти на балкон і подивитися вгору на численні зорі. 
Адже обов’язково настане час, коли війна скінчиться і штучне 
світло в повному обсязі повернеться в міста. Тоді зробити це 
буде вже набагато важче. ¬
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отойбічні монстри в темряві – страх бага-
тьох дітей. Натомість страх багатьох до-
рослих – звичайні люди (на кшталт тих, що 
живуть поряд), які блукають у пітьмі. І якщо 

малюкам задля спокою достатньо увімкнути перед сном 
нічник, то їхнім батькам краще заздалегідь подбати про 
засоби самозахисту. Адже в разі блекауту на темні вулиці 
можуть вийти не фольклорні упирі чи песиголовці, а реаль-
ні мародери й погромники, як це й сталося під час найвідо-
мішого знеструмлення в історії. 
Усі ми бачили в новинах, як у 2020-му члени Black Lives 

Matter палили й трощили американські міста. Ці, як на-
зивала їх ліва преса, «мирні протести» відбувалися, зо-
крема, у квітистому й освітленому Нью-Йорку. Можна 
уявити, якого масштабу сягнули б заворушення, якби 
місто на додачу переживало стагнацію та блекаут. Хоча 
навіщо уявляти? Адже з чимось подібним Велике яблуко 
вже стикалося – однієї спекотної літньої ночі, що увійшла 
в історію як «Ніч страху».
Увечері 13 липня 1977 року в Нью-Йорку не вщухала гро-

за. Чотири блискавки одна за одною поцілили в ключову 
підстанцію та лінії електропередачі. Мегаполіс поринув у 
темряву. Світили лише маяки на даху Емпайр-Стейт-Білдінг 
і Всесвітнього торгового центру. Схожий блекаут мав місце 
у 1965 році, але тоді електрика зникла вдень, тож люди після 
роботи залишилися стерегти свої крамниці та магазини й 
усе було відносно спокійно. Нова ж аварія вдарила по місту 
ввечері, коли бізнеси вже зачинили свої двері й полишили 
приміщення до ранку. Мародери сприйняли це як сигнал 
до дії та масово вийшли на вулиці, скандуючи: «Сьогодні 
Різдво! Сьогодні Різдво!»
Упродовж 1970-х Нью-Йорк переживав економічну кри-

зу – його тодішній брудний і кримінальний образ «міста 
гріхів» яскраво відображено у фільмі Мартіна Скорсезе 
«Таксист». Найвищим рівень злочинності був у кварталах 
афро- й латиноамериканців, що потерпали від злиднів, 
власне як і сьогодні. Але якщо в наші дні біелемники гра-
бували елітні бутики й магазини електроніки, прикриваю-
чись помстою за смерть Джорджа Флойда, то 40 років тому 
біднота робила те саме без потреби в маніфестах. Хіба що 
вважати маніфестом фразу, яку в гущі подій кинув репор-
терові Newsweek один малолітній гангстер: «Нема світла, а 
н***и хочуть жерти! Ми візьмемо все, що схочемо!»
Розуміючи, що нічка видасться пекельна, влада вивела 

на вулиці всіх поліціянтів. Однак ті мало що могли вдіяти, 
адже мародерів було майже 100 тисяч. Крім того, біснуватий 
натовп здогадався відвертати патрулі, створюючи хаотичні 
підпали. Місто спалахнуло вогнем – лише на одному Брод-
веї горіли два кілометри будівель. А пожежників, яким іноді 
вдавалося прорватися на виклик крізь суцільні затори, на-
товп закидав камінням і коктейлями Молотова. 
Поки копи поодинці хапали мародерів і возили до 

в’язниць, тисячі інших погромників носилися містом в 
анархічному екстазі. У Брукліні решітки магазинів чіпляли 
тросами до пікапів і зривали зі стін. У Бронксі з одного са-
лону за ніч викрали 50 нових авто. На Мангеттені вдиралися 
до домівок багатіїв і відбирали столове срібло. У Квінзі, не 

відходячи від щойно пограбованих вітрин, влаштовували 
стихійні ринки, на яких продавали 25-доларові кросівки 
по баксу за пару. Спокійно не почувався ніхто: мародерів, 
які тягли скарб додому, на темних вулицях грабували інші 
мародери, із довшими ножами та важчою арматурою. До-
даткову напруженість створював маніяк на прізвисько Син 
Сема, який  останніми місяцями заради розваги застрелив 
на вулицях Нью-Йорка п’ятьох випадкових перехожих. 
Та на щастя, тієї ночі він, мабуть, застряг десь у ліфті.
Цікаво, що, поки натовп бідноти грабував і палив усе 

навкруги, знайшлися й ті, хто поводилися гідно та навіть 
героїчно. Наприклад, у деяких заможних районах добро-
вольці виходили з ліхтариками на перехрестя, щоб регу-
лювати трафік. А в знеструмленому парку атракціонів на 
Коні-Айленді, 16, чоловіки силою рук провернули колесо 
огляду, щоб звільнити заблокованих на висоті людей. Утім 
це були лише поодинокі випадки.

Електрика повернулась у Нью-Йорк аж увечері наступ-
ного дня. Настав час підбивати підсумки, і влада нара-
хувала 2  тисячі пограбованих магазинів, 1077 підпалів 
і 3800 арештованих, яких просто відпускали, бо суди не 
могли впоратися з обсягом роботи, а тюрми були пере-
повнені. Завдану місту шкоду оцінили в мільярд доларів. 
Щоб хоч якось виправити ситуацію, мерія пропонувала 
розореним бізнесам півмільйонні кредити, але ці позики 
їх не приваблювали. Шоковані нічним звірством підпри-
ємці бажали переїхати якнайдалі від гетто, а не знову від-
криватися десь по сусідству.
Із часом Нью-Йорк оклигав від блекауту й зумів по-

вернутися до звичного життя. Ну а «Ніч жаху» лишила 
по собі легенду про зародження хіп-хопу. Нібито молоді 
темношкірі бандюги, що завжди мали талант, але ніколи 
не мали грошей, обчистивши магазини Hi-Fi, отримали 
у своє розпорядження дорогі мікшери, семплери й драм-
машини. Тож невдовзі в кожному дворі афроамерикан-
ських кварталів з’явився власний діджей, артист і саунд-
продюсер…
Чи не тому від перших же звуків репу десь із машини на 

вулиці чи поверхом вище в багатьох людей одразу стається 
блекаут головного мозку? ¬

П
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НАЙДОВША ЗИМА В ІСТОРІЇ
Український народ пережив найважчу зиму в історії НЕЗАЛЕЖНОЇ 

ДЕРЖАВИ. Росія задіяла безпрецедентні сили, сподіваючись залишити 
українців протягом зими 2022–2023 років без світла, води, тепла та зі 

зруйнованою енергетикою 

ЯК ЦЕ БУЛО 

Але плани російської влади зазнали краху. Загалом із 
жовтня минулого року Росія атакувала енергетичну 
інфраструктуру України ракетами та дронами понад 
30 разів. Люди в містах пристосовувалися до тимча-
сових незручностей: закуповували генератори, дрова, 
ліхтарики та свічки. Від увімкнених генераторів укра-
їнські міста гули мов вулики. А вечорами в темних 
вікнах мерехтіли вогники свічок і ліхтариків.  Ще в 
жодній країні не було стільки романтичних вечерь за 
одну зиму. Частий туман у містах розсіював залишки 

вуличного освітлення в непроглядній темряві, і червоні 
й зелені очі світлофорів, фари машин, вивіски кафе, 
крамниць та аптек нагадували розмиті акварельні сю-
жети. Вороги хотіли принизити та зламати українців, 
проте згуртували їх іще більше.  Рідні міста, які до ві-
йни були знайомі на вигляд, за цю зиму українці ви-
вчили ще й на запах, смак і дотик. «У темні часи добре 
видно світлих людей», – казав німецький письменник 
Ремарк. Цієї зими українці підсвітили своїми серцями 
цілу країну. ¬
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«Цей сет хочу присвятити нашим 
мужнім захисникам. Нехай ВІН 
НАДИХНЕ ЇХ НА ПЕРЕМОГУ та 
подарує хоча б маленьку усмішку 

кожному. Ну, й ерекцію, ага. 
На цю чудову бавовну, що на 

фото, звісно». 

модель LEE TATTAR 
@lee_tattar

фото EDUARD VOEGELI 
@eddy.voe.fotografi e

LEE TATTAR
БЛІЦ

70 P L A Y B O Y

_009BJ_PB_01_2023_070-071-PBUA-01-23-BLITZ2.indd_18153568.indd   70_009BJ_PB_01_2023_070-071-PBUA-01-23-BLITZ2.indd_18153568.indd   70 30.05.2023   10:24:3330.05.2023   10:24:33



P L A Y B O Y  71

_009BJ_PB_01_2023_070-071-PBUA-01-23-BLITZ2.indd_18153568.indd   71_009BJ_PB_01_2023_070-071-PBUA-01-23-BLITZ2.indd_18153568.indd   71 30.05.2023   10:24:3530.05.2023   10:24:35



P
R

72 P L A Y B O Y

Почнемо, мабуть, із головного питання. Як на тебе вплинула 
війна? Що змінилося всередині тебе?
Думаю, у цьому питанні я не буду оригінальним. Війна змінює 
всіх і кожного, і, відверто кажучи, основні зміни відбулися ще у 
2014 році. Але 2022 рік змінив наше життя радикально. Я часто 
чув фразу «прокинутися іншою людиною». Щось подібне сталось 
і зі мною. 

24 лютого я прокинувся іншою людиною, яка більше не пере-
ймається тим, як організувати концерт в умовах карантину, а 
думає про те, як допомогти людям, що потрапили в біду, як до-
помогти армії та, найголовніше, як наблизити нашу перемогу. 
Водночас насправді я не став іншою людиною – я просто відкрив 
у собі нові сили та можливості. Ми змінилися, але я знаю: що-
йно все закінчиться, ми станемо трішечки колишніми, але вже 
з новим досвідом.
Раніше ти був власником одного з найпопулярніших клубів 
країни – City Beach Club Kiev (facebook.com/citybeachkiev). Як ду-
маєш, у що після війни трансформується клубне життя?
Я і зараз лишаюся власником клубу, просто на сучасному етапі 
ми призупинили роботу. Мені здається, нині клубна діяльність 
недоречна.
А щодо розвитку після війни, то, думаю, він буде дуже стрімким. 

Люди повернуться до колишнього життя. Можливо, не одразу, але 
це точно станеться. Клубне життя оживе й розпочне новий етап 
розвитку. Насамперед докорінно зміняться плейлісти. Багато хто 

привезе в Україну європейський досвід та ідеї. Упевнений, що в 
нас з’являться нові яскраві фестивалі, особливо в Криму та в інших 
містах на узбережжі Чорного й Азовського морів.
Чи взагалі етично, на твою думку, вести розважальну діяль-
ність в Україні – концерти, заходи?
Знаєте, я часто згадую, що кажуть люди в Ізраїлі: «Найбільше 
наш ворог хоче, щоб ми сумували. Щойно ми всі засумуємо, 
ворог одразу ж здобуде перемогу. Тому, хоч би що відбувалося, 
треба танцювати».
Просто слід пам’ятати, що розважальна сфера – важлива час-

тина економіки, а робота в цьому секторі – така сама робота, як 
і в інших секторах. Попри це дехто схильний недооцінювати її 
значущість, вбачаючи в ній лише веселощі та розваги. Насправді 
ж розважальна галузь дає змогу заробити безлічі людей: артис-
там, музикантам, операторам, режисерам, сценаристам, освіт-
лювачам тощо. Багато хто з них втратив роботу спочатку через 
пандемію, а потім через війну, що обернулося труднощами для 
їхніх сімей. Про це мало говорять.
Подивімося також, скільки користі дають благодійні концерти, 

які, по суті, теж є розвагами. Крім морального аспекту й підняття 
духу вони забезпечують чималі гроші у вигляді донатів на армію. 
Часто один захід може дати кілька мільйонів гривень. Напри-
клад, на благодійному матчі-концерті з «Евертоном» у Ліверпулі 
ми зібрали понад 10 мільйонів гривень, і на ці гроші вже рекон-
струюють рентгенологічне відділення в чернігівській лікарні. 

НАШ ВОЛОНТЕР
Поговорили з найсексуальнішим власником пляжного клубу City Beach Club Kiev і 

директором футбольного клубу «Динамо Київ» МАКСИМОМ РАДУЦЬКИМ, який 
під час війни разом із партнерами активно допомагає країні  

інтерв’ю ВЛАД 
ІВАНЕНКО

ІНТЕРВ’Ю
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А таких матчів-концертів у межах Match for Peace ми провели 
в Європі тринадцять. Футбольний клуб «Динамо Київ» спільно 
з Фондом братів Суркісів за час війни надав допомоги на сотні 
мільйонів гривень.
Якщо говорити про етику, то все залежить від того, яким чи-

ном здійснюється розважальна діяльність, а також із якими 
цінностями та принципами вона пов’язана. Якщо розважальна 
діяльність відповідає законам і правилам етики, які захища-
ють гідність і права людей, то вона може вважатися етичною. 
Але якщо права людей порушуються, провокується насильство, 
дискримінація чи інші відхилення від етичних принципів, така 
діяльність є неетичною та неприйнятною. Зрештою етичність 
розважальної діяльності в Україні має визначатися законодав-
ством і нормами суспільної моралі.
На твоїй сторінці в соцмережі написано: «Якщо людина купує 
дриль, їй не потрібне свердло на чверть дюйма – їй потрібна 
діра в стіні розміром у чверть дюйма! Подивіться на маркетинг 
з іншого боку». Як ти тепер розумієш свій вислів?
Сенс цієї фрази в тому, що маркетинг має орієнтуватися не на 
продукт, а на розв’язання проблеми чи задоволення потреби 
клієнта.
У цьому прикладі покупець потребує не самого дриля, а діри 

в стіні. Він хоче досягти конкретного результату: зробити отвір 
розміром один сантиметр. Тож, замість того щоб приділяти 
увагу характеристикам дриля, маркетолог має запропонувати 
розв’язання конкретної проблеми покупця.
Із перших днів війни ти активно займаєшся волонтерською 
діяльністю. Починалося все з гарячих обідів, а закінчилося, 
судячи з відкритих даних у Facebook, спеціальним освітленням 
для пошуку «Шахедів» і тоннами гуманітарної допомоги для 
прикордонників. Хоч ти й скромна людина, але читачам буде 
цікаво дізнатися подробиці: що отримала Україна за рік війни 
завдяки тобі, твоєму батькові Михайлу та вашим партнерам?
Мені здається, нині не час говорити про цифри, адже вони не 
рівноцінні навіть одному життю солдата, який захищає нашу 
країну. Можу сказати лише, що йдеться вже про тисячі тонн гу-
манітарної допомоги.
Я хочу сказати про людей, які допомагали з першого дня, коли 

Київська область була окупована. Ми з друзями зі школи, уні-
верситету, із роботи організували штаб гуманітарної допомоги. 
Разом із Павлом Томенком, Олександром Шевченком, Оленою 
Поповою, Михайлом Радуцьким, Володимиром Андрусишиним 
та іншими в перші місяці змогли налагодити волонтерську ді-
яльність і привезти дуже багато гуманітарної допомоги, почи-
наючи з продуктів харчування та закінчуючи медикаментами й 
технікою. Мені здається, саме люди, які зібралися разом заради 
доброї мети, стали основою всього. Також дуже багато вантажів 
ми привезли до України разом із командою журналу Playboy.
А взагалі допомога нині потрібна всім, тож ми намагаємося до-

помагати різнобічно. Скажу чесно, лише тепер, через рік війни, 
ми почали робити це більш системно й цілеспрямовано. Осно-
вним напрямом стала медицина. Разом із Фондом братів Суркісів 
і клубом «Динамо» побудували першу амбулаторію в Київській 
області. Крім того, доправляємо гуманітарні вантажі для прикор-
донних військ, а також допомагаємо в соціальній сфері та ВПО.
І звісно ж, важливим напрямом діяльності залишається про-

єкт «Наші промінчики», який ми реалізуємо разом із Володи-
миром Андрусишиним і моїм батьком Михайлом Радуцьким. 
Увесь світловий інвентар City Beach Club Kiev і світлові прилади 
партнерів Alight допомагають нашим зенітним військам та си-
лам ППО виявляти й знищувати ворожі дрони. Можу сказати по 

секрету, що «промінчики» перемагають «Шахедів» із розгром-
ним рахунком.
Поки наші військові захищають Україну на передовій, ми ма-

ємо робити все можливе й навіть неможливе, бо міцний фронт – 
це й міцний тил.
Що у волонтерській діяльності найважче? 
Під час волонтерської діяльності можуть виникати різні трудно-
щі та перешкоди, але, мабуть, найважче – це тривалість і сталість 
роботи. Волонтерська активність потребує не лише часу та зу-
силь, але й постійного інтересу та мотивації, щоб продовжувати 
роботу, навіть якщо швидкий результат неможливий. Крім того, 
важко працювати в умовах невизначеності та невідомості, осо-
бливо коли йдеться про зону обстрілів, у якій можуть виникати 
небезпечні та стресові ситуації, коли треба доправити вантаж 
у гарячі точки. Важливо розуміти, що волонтерська діяльність 
може бути складною та вимогливою, але вона дуже важлива й 
цінна для тих, хто потребує допомоги та підтримки.
Чи стикався ти з бюрократичними перешкодами та як їх долав?
Авжеж. Бюрократія з нами щодня. І повірте, у Європі її не мен-
ше, а подеколи й набагато більше. Те, що в Україні вирішується 
за годину, у Європі може тривати тиждень. Бюрократія забирає 
багато сил і часу, але я сприймаю її як частину роботи, тож усі 
питання ми розв’язуємо, зважаючи на нагальність. Немає єдиної 
схеми чи правила: кожне завдання має своє рішення.
Досвід кваліфікованого менеджера у сфері розважальних по-
слуг допомагає тобі в сучасних реаліях?
Досвід менеджера у сфері розважальних послуг виявився для 
мене дуже корисним у воєнних реаліях. Ідеться не лише про 
навички управління персоналом, бюджетування й організацію 
заходів, але й про вміння швидко приймати рішення та адапту-
ватися до нових ситуацій.
Війна – це не лише бойові дії, але й управління ресурсами, 

організація логістики, забезпечення необхідною технікою та об-
ладнанням, гарантування безпеки й багато іншого. Саме в цих 
сферах мені і став у пригоді досвід менеджера в індустрії розваг.
Крім того, менеджер у розважальній сфері має бути готовим 

до змін та несподіванок, що можуть виникнути будь-якої миті, і 
вміти реагувати на них оперативно. За воєнних часів також часто 
трапляються несподіванки, і саме досвід роботи в розважальній 
індустрії допомагає мені в екстремальних умовах швидко при-
стосовуватися до нових обставин.
Які плани маєш на цей рік – і у волонтерській, і в професійній 
діяльності?
Найголовніший пункт у моєму плані на поточний рік – це пере-
мога. І нині я докладаю максимум зусиль, щоб Україна здобула її 
якнайшвидше. До того ж я тепер є директором із розвитку фут-
больного клубу «Динамо Київ». Після перемоги в цьому напрямі 
буде набагато більше свободи, і вже є багато планів та цікавих 
ідей, про які поки що не хочу говорити – краще ви побачите все 
на власні очі.
Ну, і є плани в особистому житті: зачати дитину під час війни 

та щоб вона народилася вже в мирному Києві.
Що після перемоги зробиш передусім?
Зберу друзів і рідних у City Beach Club Kiev, щоб побачити та 
обійняти кожного, висловити подяку тим, хто подарував нам 
цю перемогу, і в скорботі підняти келих за тих, хто не дожив до 
цього прекрасного дня, але зробив для нього найбільше. Ну, і 
я обіцяв у соцмережах, що цього дня ми будемо відкриті аб-
солютно для всіх: вхід буде безкоштовним, а все шампанське 
та віскі буде за мій кошт. Від своїх слів не відмовляюся, тож 
наближаймо цей день разом. ¬
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ЧАС БУДУВАТИ НОВЕ
У нас попереду багато роботи не лише з відбудови зруйнованого, 

але й зі СТВОРЕННЯ НОВОГО ОБРАЗУ УКРАЇНИ. Як відновлюватимуть 
міста та селища після нашої перемоги? Дискурс із цього питання охоплює 

чимало площин: політичну, економічну, історичну, етичну... 
Як архітектор пропоную деякі зі своїх принципів, що допоможуть отримати 

якісно нову, комфортну для життя країну

Кажу тобі: кожен сильний образ 
втілюється. Не займайся спочатку 
розрахунками, текстами законів 
і винаходами. Не вигадуй майбутнього 
міста, бо те місто, що з’явиться, не буде 
на нього схоже. Всели любов до веж, 
які піднімуться над пісками. І раби рабів 
твоїх архітекторів краще дізнаються, як 
доставити туди камені.

Антуан де Сент-Екзюпері,
«Цитадель»
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СВІТОГЛЯД
Архітектура відображає світогляд епохи. 
За деякими даними, 80% житла в Україні 
було побудовано після Другої світової війни. 
Дуже велика частина постраждалих і знище-
них районів була забудована в 70–80 роки 
ХХ століття. Часи соціалізму, прагнення до 
рівності породили типові житлові масиви, у 
яких люди рівною мірою мали доступ до мі-
німальної інфраструктури в кожному мікро-
районі: до дитячого садка, школи, продук-
тового магазину, спортивного майданчика. 
Ця  типова архітектура розв’язала наявні 
на той час проблеми (коли кожна родина 
прагнула жити у своїй квартирі), але ство-
рила однотипні, монотонні міські ансамблі. 
У ті часи не було ринкової економіки, яка 
сприяла б появі різноманітних ресторанів, 
кав’ярень, спортивних клубів, крамниць, ве-
ликих шопінг-молів. Такі морально застарі-
лі райони в європейських країнах соцтабо-
ру ревіталізують, створюючи за можливості 
комфортні, сучасні умови. Але за понад 
30 років незалежності в Україні змінилися 
фундаментальні поняття. Ми згуртувалися 
як нація. Змінилися відносини між людьми, 
сформувалося громадянське суспільство, 
що може гучно висловлювати свою думку. 
З’явилась інклюзивність і толерантність. 
Змінилося ставлення до інших країн і пошу-
ку нових можливостей поза межами країн 
колишнього СРСР.
Архітектори винаходять нові образи та 

функційні рішення, щоб створити архітек-
туру, що відповідала б новим вимогам з ура-
хуванням перспективи.
Чи варто відбудовувати зруйновані міста, 

використовуючи старі генеральні плани? 
Чи варто зберігати вцілілі частини підзем-
них комунікацій і зводити нові будівлі на 
тих самих місцях, де стояли старі? Чи варто 
зберігати сітку вулиць і доріг?
Звісно, кожен випадок треба розглядати 

окремо. Але всі рішення щодо нової забудови 
мають відштовхуватися не від того, як було в 
минулому. Я як архітектор передусім питаю 
себе: «А як це працюватиме в майбутньому? 
Як я можу покращити життя, працю або від-
починок у кожному конкретному місці?»
Архітектори-візіонери часто вигадують 

найкращі сценарії того, як житиме місто. 
І  коли ці сценарії ретельно обмірковані з 
огляду на людину, створене середовище стає 
комфортним.

ЛЮДЯНІСТЬ
Ми беремо в природи матеріали, обробляємо 
їх за допомогою складних процесів, зводи-

мо стіни, споруджуємо стелі та дахи, а потім 
природа забирає все це собі. Тисячоліття хо-
вають під землею чи водою цілі цивілізації. 
За десятиліття закинуті будинки перетворю-
ються на зарослі й пагорби. Тож архітектори, 
створюючи будівлі, споруди та міста, мають 
дбати про людей, щоб вони так само дбали 
про архітектурні об’єкти, борючись у певно-
му сенсі з природою.
Дбати про людей – це робити їхнє життя 

кращим. Це коли на вулицях у містах, роз-
ташованих на рельєфі, з’являються ліфти 
й ескалатори і ними можуть скористатися 
люди, яким важко долати підйоми. Коли по 
хліб приємно прогулятися пішки. Коли діти 
можуть безпечно гратися у дворі.
Окремо хочу наголосити на екологічності. 

Увесь цивілізований світ рахує обсяги вики-
дів СО2, сортує та переробляє сміття, мінімі-
зує вплив на навколишнє середовище. Тож 
ми маємо обирати ті методи будівництва, 
які не є шкідливими або чинять мінімальний 
вплив на екологію.
Ще дуже важливим є ком’юніті. Спільнота, 

що живе в певному регіоні, там, де люди впі-
знають одне одного на вулиці, спілкуються, 
мають спільні справи та поділяють місцеві 
цінності. Різні ком’юніті потребують різних 
просторів. Спортивний майданчик, ринок, 
коворкінг, кав’ярня або театр – це лише де-
кілька прикладів важливих для спілкування 
просторів.

ДОЦІЛЬНІСТЬ
Питання про повернення людей у зруй-
новані міста наразі дискусійне. Є різні 
думки. Одні вважають, що люди мають по-
вертатись у рідні краї, тому що там їхній 
дім, тому що не бачать свого життя в інших 
містах. Інші кажуть, що повернення до руїн 
ретравмує психіку. А дехто знайшов себе в 
інших містах і країнах. У будь-якому разі 
людям треба дати вибір, і вони самі вирі-
шать, де їм краще жити.
Створення житлових районів у місці, де 

людям ніде працювати, як свідчить історія, 
доволі небезпечна ідея. Такі житлові райони 
перетворюються на гетто з підвищеним рів-
нем злочинності. Тож заселення зруйнованих 
міст має відбуватися поступово, а будувати 
житло, міську інфраструктуру та підприєм-
ства треба одночасно.

СМІЛИВІСТЬ
Нехай нова архітектура з повагою ставити-
меться до історичної спадщини, але не іміту-
ватиме будинки історичної давнини. Усе, що 
має цінність, треба зберегти, а нове будувати 
зухвало, втілюючи сильні сучасні ідеї. В  кра-
їні вже виросло нове покоління архітекторів, 
які мають змогу легко подорожувати лоу-

Павло Пекер
Архітектор

За роки роботи архі-
тектором на Близь-
кому Cході я бачив 
занедбані поля для 
гольфу та покинуті 
пляжі в Лівії, де за-
ймався відновленням 
постраждалої під час 
війни інфраструктури, 
а також нові офісні 
комплекси в про-
мисловому містечку. 
На моїх очах в Іраку 
посеред замінованої 
пустелі з рікою, що 
висохла багато років 
тому, відродилося 
старе містечко за-
вдяки побудованому 
нафтовому родовищу, 
що притягнуло людей. 
Ми починали зводити 
новий промисловий 
комплекс серед пісків, 
а навколо тривало 
будівництво ділового 
району New Cairo, 
окремо від перенаван-
таженого та перена-
селеного Каїра. Цей 
досвід стає тепер у 
пригоді тут, в Україні, 
яку нам із вами від-
будовувати.
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костерами в Копенгаген, Лондон, Берлін або 
Гамбург і не лише спостерігати, але й розу-
міти сучасну мову зодчества. Не копіювати 
сучасних архітекторів, а створювати актуаль-
ну архітектуру. Переосмислювати форми та 
матеріали, експериментувати та відстоювати 
свої ідеї.

АЛГОРИТМ ВІДНОВЛЕННЯ
Кожне місто або селище є унікальним та у 
своєму «гені» має особливий набір «хромо-
сом»: місцевість, у якій розташоване, історію, 
цінності, зв’язок з іншими містами, промис-
ловість, краєвиди й багато іншого, неповтор-
ного та важливого. Тож немає універсальної 
інструкції щодо того, який вигляд повинні 
мати місця.  
Уявімо, що нам доручили відновити май-

же зруйноване місто. Спочатку треба ви-
значитись із його «геном», суттю та ідеєю. 
І лише поєднавши всі зазначені чинники, 
можна намітити шлях відновлення.
Населені пункти хоч і різні, але мають від-

будовуватися швидко та за певним алгорит-
мом, як-от:

• збір даних, оцінка руйнувань і того, що 
збереглося;

• оцінка перспектив розвитку, значен-
ня населеного пункту в регіоні, області та 
країні;

• розробка проєкту відбудови та розви-
тку, визначення всього, що доцільно збе-
регти, і переосмислення територій, на яких 
були руйнування. На цьому етапі відповімо 
на питання, чи варто залишати сітку доріг 
і плями забудови такими, як були, або ж 
можна покращити місто, змінивши гене-
ральний план;

• залучення коштів для відновлення;
• за необхідності створення субсидійова-

ного житла. Зокрема, ми розробили програму 
швидкого зведення комфортного та найде-
шевшого за собівартістю житла індустріаль-
ним методом. Це коли всі елементи будинку 
виробляють у цеху та швидко монтують на 
місці. Також за цим методом можна зводити 
навчальні та медичні заклади, готелі, сана-
торії тощо;

• формування міської інфраструктури (до-
роги, підприємства та офісні будівлі, куль-
турні, спортивні та навчальні заклади, парки, 
площі й торгові споруди).

ПРИСКОРЕНА ЕВОЛЮЦІЯ
Існують штучно створені міста. Переваж-
но це споруди біля родовищ природних 
копалин, підприємств і військові містеч-
ка. Вони розв’язують питання розселення 
працівників із родинами та складаються 
із житлових, адміністративно-побутових 

Бадра, Ірак, 2011 рік

Лондон-Сіті, Велика Британія, 1999 рік

Нью-Кайро, Єгипет, 1985 рік
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комплексів, спортивних майданчиків, на-
вчального закладу та мінімальної розва-
жальної інфраструктури. Часто такі міста 
стають депресивними, і нове покоління 
жителів, які не працюють на підприємстві, 
намагається знайти для себе інше місто, 
більш придатне для життя.
Зростання міста має бути гармонійним. 

Це схоже на розвиток організму. З’являється 
ядро, навколо якого формується інфра-
структура. Раніше міста виникали на не-
підступних для ворогів рельєфах, перети-
нах торгових шляхів або навколо морських 
портів і повільно розвивалися. Нині деякі 
аспекти втратили актуальність, як, напри-
клад, влаштування мурів навколо міст, але 
з’явилося багато інших, що дають містам 
потужний механізм зростання. Створення 
сприятливого клімату для ведення бізнесу, 
університети та інституції, що дають змогу 
реалізовувати інноваційні проєкти, а також 
потужні виробництва, мистецтво, природ-
ні копалини або комерційний успіх якоїсь 
компанії – усе це дає потужний поштовх для 
розвитку. Приваблює нових жителів, що ста-
ють лояльними до цього міста.

Завод – житло – школа – магазин – спор-
тивний клуб – ресторан – концертний май-
данчик – готель – житло.

Термальне джерело  – реабілітаційний 
центр – житло – магазин – школа – лікарня – 
готель – вертолітний майданчик – військова 
частина – житло.

Море – пляж – готель – санаторій – житло – 
магазин – школа – торговий центр – житло – 
театр – готель – житло.

І таких ланцюжків може бути безліч. Тре-
ба лише побачити та вміло використати по-
тенціал місця.

ЗАМІСТЬ ПІСЛЯМОВИ
За понад 30 років після виходу України зі 
складу СРСР змінилося розуміння світу, 
волі, відносин. 
Сьогодні змінити місце проживання 

можна набагато швидше, ніж колись. Люди 
стають все менше прив’язаними до певно-
го місця й усе частіше орендують житло та 
змінюють його залежно від потреб. Змі-
нюють не лише квартиру чи будинок, але 
й місто та навіть країну. У європейських 
країнах так живуть уже давно. Люди все 
рідше створюють оселю «для нащадків». 
Тож для того, щоб міста зростали та роз-
квітали, треба робити їх комфортними для 
життя та наділяти сенсами.  ¬

Бадра, Ірак, 2021 рік

Лондон-Сіті, Велика Британія, 2022 рік

Нью-Кайро, Єгипет, 2022 рік
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Готова поділитися не/особистими рефлексіями щодо зміни сексу-
альних практик у нашій новітній історії як профі, яка ще 25 років 
тому викладала в школі, розповідаючи про розмноження представ-
ників тваринного світу й шлюбні ритуали в живій природі, писала 
підручники з основ здоров’я та етики й психології сімейного жит-
тя, за якими вчилися ви чи ваші знайомі, читала лекції вчителям 
Києва, а ще як психотерапевтка, що 17-й рік поспіль рятує пари з 
кризами стосунків, ну й, що не менш важливо, як «граючий тре-
нер». Спробую розкласти складні речі на прості. Тож починаємо 
препарувати (буде боляче – попереджаю). 
Секс – природний процес продовження себе в потомстві. І якщо 

тварини менш вигадливі й шукають лише фізіологічного задово-
лення, то людина пішла далі: вона прагне задоволення психологіч-
них потреб у любові, схваленні, визнанні, домінуванні, владі тощо. 
СЕКС – це, як і всі інші практики, вияв наших психічних процесів, 
коли приховане стає явним, внутрішнє – зовнішнім. 
ОРАЛЬНИЙ СЕКС може свідчити про бажання партнера зату-
лити рота собі чи ближньому (є теми, які табуйовані, бо болісні).
КУНІЛІНГУС – спроба задобрити, знизити агресію партнера, 
зализати рани, позбавити тривоги, напруги (ігнор, мовчання, зі-
тхання, бездіяльність – її латентні форми).
ВАГІНАЛЬНИЙ СЕКС – домінування,  якщо партнер знизу. 
А якщо зверху, то спосіб створити ілюзію влади в іншого.
АНАЛЬНИЙ СЕКС – форма контролю, і ми або позбуваємося 
його («Немає вже сил керувати всіма. Дайте спокій!»), або навпаки 
(«Хоч у ліжку реалізую свої мрії про контроль над світом»).
ІМІТАЦІЯ ОРГАЗМУ – бажання отримати схвалення, уникнути 
осуду, страх бути не такою чи не таким.
МАСТУРБАЦІЯ – «Усе в моїх руках», «Я сам(-а) знаю, як краще», 
базова недовіра до світу («Ніхто не зробить краще за мене»).
СЕКС-ІГРАШКИ – дистанціювання, опосередковане уникнен-
ня контакту з партнером (не подобається вигляд, запах, фактура, 
статура, інтелектуальний чи фінансовий статус), фантазування 
про інший об’єкт спокуси. 
Упізнали себе?
Секс знімає напругу – це науковий факт. Криза екзистенційна 

(особистісна), міжособистісна, вікова, професійна, економічна, 
політична – будь-яка напружує мозок і тіло. А війна – то джек-пот. 
Війна – то дистрес, бо довга. Стрес під час війни (новинна стріч-
ка, повітряна тривога, сирена, обстріл, наступ, відступ, перемога, 
поразка), як і в інші, менш травматичні часи, активізує тваринні 
інстинкти: «Бий, біжи, замри».
Ті, у кого в базових налаштуваннях (у генах, від народження, 

від творців – мами чи тата) наднирники реагують швидко й ви-
кидають адреналін, – б’ють ворога. А якщо ворог не поряд? Ті, хто 

належать до другої групи, мають рухатися, до третьої – стояти. 
Як перекласти це на секс, а його – на психологію?
Перші можуть обрати роль «Господаря» чи «Господині», і всі 

практики БДСМ їм у поміч: ляскання партнера по сідницях, об-
личчю, биття ланцюгом, батогом, кухонним рушником, еспанде-
ром, ременем – використовуємо те, що під рукою. Але партнер – 
представник третьої групи, який завмер, має вижити, отримати 
задоволення, дати дозвіл на реалізацію екстремальних фантазій.
Подолати страх можна лише під час зустрічі з його об’єктом: 

у пригоді стануть еротичні й порнографічні фільми, кліпи, кар-
тини, інсталяції, анімація, журналістські матеріали, а ще рольові 
ігри з партнером. Багаторазово повторений подумки чи взаправ-
ду сценарій стає нормою, не тригерить і не травмує.
Психіка влаштована так, що зустріч з об’єктом фобій упер-

ше – жахає, удруге – травмує, а всоте – розслабляє, бо стає чимось 
звичним, буденним. Згадаймо Стокгольмський синдром та ілю-
зію відчуття захищеності жертви поряд із тираном, аб’юзером як 
адаптацію психіки до непоправного.
Саме тому ми репостимо страшні фото «прильотів», розстрілів, 

катувань, знущань і переказуємо свідчення постраждалих – щоб 
зменшити емоційний вибух шляхом споглядання реалій військо-
вих дій у «секторі» та поза ним. Тренуємо психіку витримувати 
травматичні події.  Але й тут головне – не перестаратися й не за-
циклитися на уявній небезпеці, коли реальні чатують на нас ці-
лодобово (вибухонебезпечні газові балони, перепади напруги, 
слизькі сходи, автошляхи без світла тощо). Звісно, це примітивно, 
спрощено, проте чесно. Секс як фізична активність знижує рівень 
кортизолу – гормону стресу, спалює адреналін, підвищує тестосте-
рон і є вкрай помічним.
А нові реалії стимулюють нові практики, зокрема й сексуальні. 

Мої опитування свідчать, що їх випробовують на собі до 50% пар. 
Ви можете помінятися ролями, обрати нові тематичні сценарії, 
близькі чи далекі від реальності, опанувати нові іграшки. Від ке-
рованих дистанційно, які особливо ефективні, коли ви не поряд 
із партнером (а нині серед українських пар таких майже третина), 
до тих, що мають підсвічування. А позаяк світло на сьогодні є ви-
черпним ресурсом і залежить від енергомісткості повербанків та 
батарейок, то й цінується більше та є символом влади, як мечі 
казкових героїв чи вогонь Прометея (до речі, беремо на замітку 
й пам’ятаємо про покарання богів, а це вже БДСМ). 
Головне, як на мене, – готовність партнерів до нового досвіду 

за певних умов, а саме:
1. Психічне здоров’я обох партнерів. Війна «рве дах» і виявляє 

те, що балансувало на межі норми. Раджу тести, які визначають 
агресію, депресію, конфліктність, альтруїзм. І вони не мають за-

ДОСЛІДЖЕННЯ УКРАЇНСЬКОГО
СЕКСУ У ВІЙСЬКОВО-ТИЛОВИХ УМОВАХ

Я біологиня-психологиня, яка 32 роки перебуває в стосунках, зокрема й у 
сексуальних, з одним партнером. Хоча розглядала альтернативи НА РІЗНИХ 
ЖИТТЄВИХ ЕТАПАХ, І НА СУЧАСНОМУ «ВИБУХОНЕБЕЗПЕЧНОМУ» теж. Але 
якщо розлучення багатьох відомих пар були для мене очевидні, то щодо власного 
шлюбу – традиційного, гостьового чи розірваного «на шмаття» – питання ще є
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шкалювати. Спробуйте тест Люшера. Як варіант, читайте резуль-
тати удвох. Якщо є перестороги, допоможе досвідчений психолог 
або психіатр. Дистанційні консультації цілодобові, анонімні, до-
ступні – перевіряла особисто.

2. Цілковита довіра. Раджу розмови, конфлікти (побутові, про-
фесійні – будь-які: вони виявлять ваші кордони та межі дозволе-
ного), настільні ігри а-ля «300 питань партнеру», «Дізнайся про 
мене більше» та діагностичні вправи, зокрема падати спиною в 
руки партнеру.

3. Фізичне здоров’я. Анемія, а також хвороби серця, гіпертонія, 
епілепсія, тромбофлебіт, аневризма стануть на заваді під час здав-
лювання, ляскання, бряскання й придушення.

4. Обопільна згода не через почуття провини, коли хтось ви-
рішив йти чи не йти в ЗСУ, тероборону, добробат, не убезпечив від 
війни, кинув на призволяще під час окупації, повітряної тривоги, 
обстрілів, евакуації, панічної атаки тощо, не здатен гарантувати 
безпеку в Україні та поза її межами (бо й вимушена еміграція є 
своєрідним психологічним насиллям і, крім іншого, пов’язана з 
економічними та соціальними ризиками, адже втрата стабільних 
дружніх зв’язків іноді більш травматична, ніж втрата цноти).

5. Отримання задоволення обома партнерами. За допомогою 
секс-іграшки, атрибутів стилю на кшталт кляпа чи маски, підруч-
них засобів, від шкарпетки до хустинки. Домовляємося про зна-
чення рухів, жестів, інтонації стогонів (ребуси та гра в «Крокодила» 
доречні не завжди). Не терпимо, не очікуємо від партнера екстра-
сенсорних здібностей (це не те реаліті-шоу). Зверніть увагу: спазм 
і, відповідно, стрес «крадуть» тепло, тож 36,6° людського тіла – по-
мічна річ (дотики, обійми, тертя, тритискання, поцілунки).
За потреби збільшіть прелюдію. Відігрійте партнера фізично й 

психологічно, дайте зрозуміти, що ви поряд і є опорою в усіх сенсах. 
Подаруйте відчуття безпеки: огорніть руками, ногами, закрийте від 

буремного світу (уявних куль, уламків ракет тощо) тілом. Песто-
щами поверніть партнеру тілесність, а отже, реальність буття й ві-
тальність. Заспокойте словом: низькі повільні ноти в голосі стануть 
у пригоді. Заколихайте –  заспокойте внутрішню дитину, яка чекає 
на розуміння та захист незалежно від віку й гендеру.
Щодо представників групи «Біжи», то вроджені налаштування 

психіки дають їм змогу уникати проблем шляхом самоусунення. 
Такі люди під час сварки виходять із кімнати, будинку, країни. 
Це емігранти, чужі серед своїх та свої серед чужих. Партнери мо-
жуть надихатися відчуттям полювання й наздоганяти одне одного 
роками. Але під час доленосних викликів психіка виснажується, а 
ресурсність втрачається, тож ні сил, ні бажання вкотре ловити вті-
кача чи втікачку не має. І «полювання» вже не збуджує як раніше. 
Природа розумніша за нас і розкладає представників популяції 

по різних «кошиках», на всі випадки природного, соціального й 
економічного відбору. Одні стають на барикади, інші залишають-
ся підтримувати вогнище в оселі, опікуються майном і землею, 
живлять коріння, доглядають за насінням. А треті вирушають світ 
за очі, прихопивши найцінніше – потомство. Несуть його в без-
печне місце – і народжене, і ненароджене. 
Немає правильної стратегії – є різні. Непереборні обставини та 

суперечності спонукають до роздумів: а чи залишимося ми парт-
нерами по життю та сексу? І відповідь треба формулювати разом, 
враховуючи побажання кожного. Утім хтось бере відповідальність 
на себе та визначається з рішенням одноосібно, хтось відчайдуш-
но бореться за стосунки й тілесний контакт, а хтось абстрагується 
та чекає на свою долю. І немає хороших чи поганих – є чесні із 
собою та партнером і менш резильєнтні (стресостійкі). 
Маю наголосити, що свідомо чи – зазвичай – несвідомо в кризо-

ві часи, за умови загрози життю, людина, як і всі тварини, прагне 
зберегти генофонд: традиційно, завдяки потомству, чи нетради-
ційно, за допомогою банків сперми, яйцеклітин, зародків. Тож 
припускаю не/заплановані вагітності та збільшення прибутків 
певних медичних структур.
Лібідо, яке залежить від тестостерону, у часи криз може як під-

вищуватися («Бий»), так і знижуватися («Замри, зроби вигляд, що 
мертвий, не становиш небезпеки, а отже, не є об’єктом знищення»). 
Для останніх випадків є як медичні препарати, так і сексуальні 
забави, що не асоціюються з агресією та домінуванням: пестощі 
без проникнення. 
Наостанок дозволю собі висновок. Секс не є основою партнер-

ських стосунків – він є допоміжною опорою, однією зі стін вашого 
спільного храму кохання, без якої вам гарантовані протяги й від-
сутність комфорту. Але фундаметом є, були й лишаються цінності: 
духовні (родина, освіта, релігія, віра в щось чи в когось, розвиток) 
і/або матеріальні (майно, бізнес, активи, пасиви) – у кого як. Якщо 
фундамент дав тріщину, жодна стіна – із каменю, цегли, мореного 
дуба, заліза чи золота – не встоїть, і тестостерон тут ні до чого.
Секс – це інтимна близькість, і головним є не територіальний 

складник, а саме інтимний. Тож географічна відстань не має зна-
чення: можна бути в одному ліжку й не відчувати партнера, а 
можна на різних континентах дихати в унісон, бути суголосними. 
Можна звинувачувати війну, міграцію, ворога, а можна взяти відпо-
відальність за стосунки із собою, партнером, світом і чесно відпові-
сти на прості питання: «А чи щасливий(-а) я поряд із цією людиною? 
Чи ж нарізно більше місця для крил і повітря для злету?» 

«Людина не птах, вона не літає», – каже українська поетеса, а я 
кажу:  літає, а гормони щастя, зокрема серотонін, окситоцин, до-
фамін та ендорфін, «штирять» нас більше за будь-які наркотики. 
Тому ми прагнемо кохання все життя та в усі часи, а особливо – в 
буремні. ¬

ЯНА ФРУКТОВА – біологиня-психологиня, 
адептка інтимних стосунків, а не сексу 
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ЯК ВІЙНА ВПЛИВАЄ НА СЕКС
Перший факт: частина чоловіків нині на фрон-
ті, тому сексуальний контакт у них відбувається 
рідше, ніж хотілося б.
Другий факт: під впливом стресу рівень те-

стостерону знижується. Тестостерон – один із 
головних гормонів, що впливає на молодість і 
бажання займатися сексом, метаболізм і збере-
ження активності м’язів.
Третій факт: за даними Міністерства охорони 

здоров’я України, за час війни українці постаріли 
на 10–15 років. Тобто під впливом сильного стре-
су хвороби, що раніше зустрічалися в 60–65 років, 
будуть частіше проявлятися вже в 45–50.
Четвертий факт: за прогнозами Ради ЄС піс-

ля публікації дослідження NoBrainerData, унаслі-
док війни та залежно від її тривалості населен-
ня України може скоротитися на 24–33%, а ООН 
оприлюднила темпи скорочення українського 
населення, оцінивши їх як найшвидші у світі.
Ми поки що недооцінюємо ситуацію. Напри-

клад, у Сирії рівень народжуваності після війни 
сягав лише 50% довоєнного, а в Хорватії після 
розпаду Югославії спостерігалося зростання 
рівня ендокринних і метаболічних захворювань 
в 1,5–1,7 раза, онкологічних – в 1,8 раза, серце-
во-судинних – в 1,3 раза, а вад розвитку дітей – в 
1,9 раза.
Тобто рівень стресу, який впливає на чоловіків 

в Україні, зараз критичний.

ЯК САМЕ ВПЛИВАЄ СТРЕС НА ЧОЛОВІЧЕ 
ЗДОРОВ’Я
Механізм змін під час тимчасового стресу про-
стий: зростає рівень кортизолу, і виникає при-
родна реакція «Бий або біжи». Вона передба-
чає два варіанти взаємодії: активну протидію 
стресу або втечу від критичної ситуації. Викид 
кортизолу зменшує рівень тестостерону. Якщо 

стрес нетривалий, організм незабаром віднов-
лює баланс.
А під час хронічного стресу вплив на здоров’я 

глибший. Наднирники, що продукують корти-
зол, виснажуються, що спричиняє подальший 
дефіцит гормонів, відповідальних за молодість 
організму, а саме: ДГЕА, статевих гормонів (те-
стостерон й естроген), гормону росту, тироїдних 
гормонів, які виробляє щитоподібна залоза, і 
мелатоніну.
Тестостерон – один із ключових гормонів, що 

відповідає за потенцію, можливість мати ста-
тевий контакт й отримувати задоволення від 
сексу. Але за хронічного стресу тестостерону не 
вистачатиме, тож матимемо такі наслідки для 
чоловічого здоров’я:
• зниження активності мозку та ослаблення ба-
жання чогось досягати, що часто спричиняє 
депресію та невпевненість у собі;

• втрата енергії, коли не вистачає сил, виникає 
фізична втома й вигорання;

• збільшення ваги й жирових відкладень і змен-
шення щільності кісток. А це ризик діабету 
2-го типу, інфаркту й інсульту, які раніше, до 
війни, були причинами смерті 60–65% чоло-
віків в Україні віком 65 років.
Хронічний стрес зменшує бажання займатися 

сексом, впливає на фізичне здоров’я чоловіків і 
спричиняє «молодшання» хронічних захворю-
вань. А ще впливає на народжуваність – якість 
сперми та зачаття. Тож про себе варто піклу-
ватись.

ЯК УЖЕ ЗАРАЗ ПОДБАТИ
ПРО СВОЄ ЗДОРОВ’Я 
ТА СЕКСУАЛЬНЕ ЗАДОВОЛЕННЯ
По-перше, треба усвідомити: щось дійсно не так. 
Сьогодні наявність у житті сексу та його якість – 
це лакмус та основа, на яку ви можете спиратись. 

СТРЕС ВБИВАЄ 
ПОТЕНЦІЮ

Секс чотири рази на тиждень – не спорт, один-два рази на тиждень – не норма. 
А відсутність сексу та небажання фліртувати з жінками можуть бути ознаками 

нестачі тестостерону та ПРИВОДОМ ЗАЙНЯТИСЯ СВОЇМ ЗДОРОВ’ЯМ

ЄВГЕН ШАГОВ
Кандидат медичних наук, 
експерт із превентивної 
медицини, амбасадор 
Age Management в Украї-
ні, керівник першої клуб-
ної клініки з керування 
віком AM System, радник 
заступника Секретаря 
РНБО України, засновник 
Global Age Management 
Academy, медичного 
центру Gama Consulting 
і благодійного проєкту 
UaHealthSupport
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А далі є кілька способів покращити ситуацію. 
Найперший крок у цьому напрямі – здоровий 
спосіб життя. Для чоловіків усе доволі просто. 
Змінюємо харчування. Прибираємо з раціону 
легкозасвоювані вуглеводи: солодощі, солодкі 
фрукти, кисломолочні продукти тощо. Почина-
ємо дотримуватися режиму харчування та не їмо 
після 18–19-ї години. Залишаємо в раціоні овочі, 
рибу, м’ясо птиці.
М’язи – «насос» для тестостерону, тож почи-

наємо займатися спортом: у тренажерній залі 
або вдома. Звертаємо увагу на основні м’язи, 
робота з якими стимулює вироблення тестосте-
рону: спину, стегна, сідниці, і менше – на грудні 
м’язи. За статистикою, 35–45 хвилин вправ тричі 
на тиждень підвищують рівень тестостерону в 
чоловіків на 50%, навіть у 65 років.
Стежимо за режимом сну. Краще лягати спа-

ти до 23-ї години. Характеристики здорового 
сну – його тривалість, глибина, ритмічність. 
Під час сну відновлюється тестостерон і гор-
мон росту. Якщо спите погано, цей процес не 
відбувається.
Другий крок  – використання суплементів. 

Це вітаміни, мінерали, амінокислоти, які під-
тримують вироблення тестостерону в організ-
мі. Наприклад, «Трибулус» і «Ямс» – препарати, 

що допомагають організму синтезувати тесто-
стерон та ДГЕА. Сучасне харчування не завжди 
забезпечує всіма необхідними вітамінами, 
мінералами й амінокислотами. Тож варто ви-
користовувати персональний підхід за прин-
ципом «5П»: правильний препарат, правильне 
дозування, правильний час, правильна ком-
бінація, правильний пацієнт. Для цього варто 
проконсультуватися з лікарем превентивної 
медицини, який має відповідну профільну ква-
ліфікацію в Age Management. За потреби фахі-
вець призначить додаткові аналізи для діагно-
стики стану здоров’я.
Третій крок – відновлення рівня й балансу 

гормонів шляхом використання біоідентичних 
препаратів. Наприклад, тестостерон краще 
використовувати саме у формі біоідентичного 
крему, а не уколів чи пелет. Саме така, поверхнева 
форма тестостерону забезпечує і можливість 
точного дозування, і збереження циркадних 
біоритмів (максимальний рівень тестостерону 
має бути вранці, мінімальний – увечері). Інші 
варіанти – інструменти High-Tech і Bio-Tech, 

ЗА ЧАС ВІЙНИ 
ЧОЛОВІКИ ПОСТАРІЛИ

НА 10�15 РОКІВ

але вони дорожчі та неоптимальні з погляду 
доступності для чоловіків в Україні. 
Для скринінгової онлайн-діагностики рів-

ня гормонів до перевірки їх у лабораторії іс-
нує «Брюссельський консультативний прото-
кол». Він був створений вченою радою Gama 
Consulting спільно з доктором Тʼєрі Гертогом – 
президентом International Hormone Society, 
World Society of Anti-Aging Medicine (Брюссель) 
і вже досліджений на базі Інституту медицини 
праці ім. Ю. Кундієва НАМН України. Від почат-
ку війни ми вже використали цей тест оціню-
вання здоров’я та рівня гормонів для допомоги 
тисячам цивільних і військових.
Розпочати шлях до якісного сексу й чоло-

вічого здоров’я можна, пройшовши тест і ви-
спавшись. Твоє здоров’я сьогодні– це майбутнє 
твоєї сім’ї та нації. І яким воно буде, залежить 
від кожного з нас.   ¬

Тест об’єктивної оцінки 
загального стану здоров’я 

та рівня гормонів

ПОДАРУНОК
Книжка доктора Шагова 

«Age Management BOOK: покрокова 
інструкція з керування віком»
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вільний глибокий вдих і тривалий повний ви-
дих) у положенні стоячи та сидячи допоможе 
нормалізувати функцію дихання. Під час стресу 
збільшується активність симпатичного відділу 
нервової системи, що супроводжується виро-
бленням «стресових» гормонів, підвищенням 
частоти серцевих скорочень та артеріального 
тиску. Тому дієвим способом не лише бороть-
би зі стресом, але й профілактики серцево-су-
динних захворювань є нормалізація рухової 
активності. 
Згідно з міжнародними рекомендаціями 

щодо профілактики серцево-судинних захво-
рювань мінімальною нормою є 150 хвилин 
на тиждень помірної фізичної активності або 
75  хвилин на тиждень інтенсивної фізичної 
активності. Щоб отримати додаткову перева-
гу для здоров’я, фізичну активність доведеть-
ся збільшити вдвічі, до 300 або 150 хвилин на 
тиждень відповідно. Якщо ж до згаданих ре-
комендацій додати спортивні тренування, то 
можна ефективно корегувати вагу чи то в плюс, 
чи то в мінус, адже стрес доволі часто негативно 

впливає на кількісний склад тіла. Крім того, заняття фіз-
культурою та спортом мають велике рекреаційне значення. 
Безумовно, одним із головних захворювань, пов’язаних 

зі стресовим фактором, є депресія. Тому постійна робо-
та з емоціями – важливий метод профілактики. Є багато 
методик і практик. Комусь достатньо бігати чи займатись 
улюбленим видом спорту, хтось бореться зі стресом, ви-
користовуючи різні види практик (медитація, аутотренінг 
тощо), хтось знаходить себе в молитві, комусь треба просто 
поплакати, а багато хто користується професійною допо-
могою фахівців – психологів, психотерапевтів, гіпнотера-
певтів та ін. 
Ми живемо в складний час, коли стрес набуває важкого та 

гострого характеру. Тому соромитися того, що вам потрібна 
психологічна допомога, чи опускати руки, втрачаючи надію 
знайти прийнятний вихід для стресових емоцій, не варто. 
Працюйте над собою! Це обов’язково допоможе не лише на 
нашому шляху до перемоги, але й у боротьби зі стресом у 
подальшому житті. А ще допомагайте іншим. Світова спіль-
нота не перестає дивуватися тому, наскільки ми згуртована 
та цілеспрямована на шляху до мети країна. Тож навіть че-
рез рік не втомлюйтесь донатити та допомагати одне одно-
му в інший спосіб, особливо тим, кому важче, ніж вам.
Ми обов’язково переможемо! Слава Україні!   ¬

 T
а навіть попри це важко знайти родину, 
у яку війна в той чи інший спосіб не при-
несла б горе та страждання. Тому емоцій-
на боротьба – випробування, яке сьогод-
ні лягло на плечі кожного українця, хоч 

би де  він не перебував: на території України 
чи за її межами. Але саме нам відбудовувати 
країну після перемоги. Тож поговорімо про те, 
як підтримати свій психічний стан в умовах 
військової агресії рф.
На важливості сну як основного й найпро-

стішого способу відновлення організму наго-
лошували не раз. Є різні рекомендації щодо 
тривалості сну, але є й той мінімум (7–8 годин), 
постійно нехтувати яким небажано. Загрози 
ракетних атак і постійні повітряні тривоги 
значно впливають на наш режим сну. Певна 
річ, трапляються відхилення від режиму, але 
це має бути неприємним винятком із прави-
ла. Навіть година недосипу може відчуватись 
організмом. Тож наполегливо рекомендую за-
сипати в період між 21-ю та 23-ю годинами в 
максимально темній і безшумній кімнаті, за 
2 години до сну відмовитися від комп’ютера, телефона та 
телевізора на користь книжки чи свіжої преси, а також об-
межити споживання перед сном кофеїну, цукру, жирної їжі 
й алкоголю. І звісно, компенсувати нічні години недосипу 
денним сном. Навіть 30 хвилин додаткового сну значно 
покращать ваше самопочуття. 
Ще однією проблемою в Україні є перенавантаження 

нервової системи через велику кількість інформації, яку 
ми в значному обсязі отримуємо з різних сайтів, пабліків 
та інших інформаційних каналів. В умовах воєнного ста-
ну постійно чекаєш на гарні новини. Але постійним по-
шуком інформації ми аж ніяк не вплинемо на ситуацію. 
Тому важливим чинником покращення психоемоційного 
стану є digital detox. Це свідома відмова від використання 
смартфонів, комп’ютерів, планшетів та інших гаджетів. 
Обмеживши кількість джерел інформації та години, які ви-
трачаються на її пошук, ми отримаємо не лише бенефіти 
для нашого психічного здоров’я, але й вільний час, якого 
завжди не вистачає на ті чи інші справи.
Кожен знає, що стрес негативно впливає на всі системи 

органів, зокрема на дихальну та серцево-судинну. На тлі 
гострого стресу дихання стає більш поверхневим і нере-
гулярним. Тож виконання дихальних вправ із переважним 
застосуванням повільних глибоких циклів дихання (по-

ВОЛОДИМИР
СЕКРЕТНИЙ

Медичний директор 
ДУ «Український медичний 
центр спортивної медици-
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спорту України, керівник 
медичного департаменту 
Федерації хокею України, 
доктор філософії (PhD)

Ситуація в Україні залишається складною, тож стрес давно набув 
хронічного характеру. Безумовно, СТРЕСОСТІЙКІСТЬ НАШИХ СПІВВІТЧИЗНИКІВ 

ЗАЛИШАЄТЬСЯ КЛЮЧОВОЮ ТЕМОЮ жартів і мемів сьогодення
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ДЕПРЕСІЮ, НЕ НАДЯГАЙ ЇЇ 
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Я відвідала 34 країни й ніколи не мріяла про Америку, але це єдина 
країна світу, у якій дуже багато можливостей для іммігрантів. 
Я перебуваю тут за програмою Uniting for Ukraine, що створена 
для українців під час війни та дає змогу офіційно жити й працю-
вати у Штатах. Не знаючи жодної людини, яка могла б дати мені 
рекомендацію, я знайшла роботу за півтора місяці.  

РЕЗЮМЕ
Америка – країна сторителінгу, тому односторінковий документ, 
покликаний умістити найкраще, що можна сказати про вас, не 
має бути скромним. HR-фахівці відбирають 
резюме за ключовими словами, важливи-
ми для оцінки потенційного кандидата. 
Тож в окремому блоці рекомендую зазна-
чити свою сферу експертизи та навички. 
Наприклад, якщо ви маркетинг-директор, 
то сферою експертизи (ключові слова) буде 
розробка маркетинг-стратегії та календар-
ного плану, аналітика, робота із сегментами 
B2B, B2C тощо. Якщо ви працювали лише в 
українських компаніях, назви яких нічого 
не кажуть американцям, рекомендую писа-
ти так: «Співпрацював із найбільшим мар-
кетплейсом країни, який щороку відвідує 
2,5 мільйона користувачів». У такий спосіб 
ви конкретизуєте масштаб і підкреслите 
значущість своєї роботи. 

СУПРОВІДНИЙ ЛИСТ
Ви маєте 3 секунди, щоб справити вражен-
ня, тож дайте HR-фахівцю відчути, що цей 
лист написаний саме для нього. У листі за-
значте ключові слова, що згадуються в описі 
вакансії, яка вас зацікавила. Оцифруйте свої 
попередні результати та вмістіть їх у три ко-
роткі абзаци, додайте заклик до дії у вигляді 
готовності до співбесіди найближчим часом 
і бажання посилити команду своєю експер-
тизою. Головне – показати, що ви ідеально 
відповідаєте запиту за hard і soft skills.

ПОШУК РОБОТИ
Я почала в «холодний» спосіб надсилати ре-
зюме до різних компаній та отримала при-
близно 300 листів із відмовою. На решту 500 
із гаком заявок мені так і не відповіли. Але 
я не засмутилася (брешу), а просто змінила 
тактику й написала в усі відомі рекрутингові 
агентства, одне з яких і допомогло мені зна-
йти роботу. Зі мною зв’язалося кілька рекру-
терів, які визначили рівень моєї компетенції 
та очікувань, а потім представили мою кан-
дидатуру в кількох компаніях.
Ця стратегія виграшна насамперед тому, 

що робота з рекрутерами заощаджує ваш час. 
До того ж ви отримуєте зворотний зв’язок, 
рекомендації та відчуваєте, що тепер маєте 
союзника, який хоче продати вас якомога до-
рожче, адже роботу рекрутингового агентства 
оплачує компанія, для якої шукають праців-
ника. Загалом суцільний win-win.

СПІВБЕСІДА
Перший етап співбесіди – розмова телефоном або через Zoom з 
ейчаром компанії. Але я вже мала рекомендації від рекрутера, 
тому перейшла одразу до другого – інтерв’ю на посаду бренд-
директора з моїм майбутнім керівником. На підготовку дали 
лише один день, тож я вирішила не чекати на тестове завдання, а 
проявити ініціативу. Проаналізувала ситуацію, визначила слабкі 
місця компанії в публічному полі та розробила коротку страте-
гію їх посилення, а ще розповіла, що саме покращиться з моїм 
приходом. У маркетингу є принцип «завжди давати клієнту трохи 

більше, ніж він очікує», який і допоміг мені 
обійти конкурентів. На посаду претендувало 
понад 300 кандидатів, і жоден із них не зро-
бив нічого наперед (це мені сказали, коли я 
вже почала працювати).
Третій етап співбесіди був найскладні-

ший і найдовший: він тривав 6 годин, про-
тягом яких я мала 30-хвилинні зустрічі з 
топ-менеджерами й командою маркетингу. 
За день до зустрічі рекрутер надіслала мені 
список імен і посад тих, із ким доведеться 
спілкуватися, і я, дотримуючись уже відо-
мого принципу «завжди давати більше», 
розпочала підготовку. Вивчила один-два 
факти про кожного, особливу увагу при-
ділила CEO, президенту й операційному 
директору компанії, адже ці особи ухвалю-
ють рішення. Спілкування вийшло персо-
налізованим і привело мене до бажаного 
офера, який опинився на моєму столі вже 
через день.

ONBOARDING ТА АДАПТАЦІЯ
В АНГЛОМОВНОМУ СЕРЕДОВИЩІ
Onboarding – процес інтеграції нових пра-
цівників у життя компанії. Головне – ста-
вити якнайбільше питань, особливо про 
те, що точно відрізняється в Америці та 
Україні, наприклад про юриспруденцію та 
бухгалтерію.
Перший місяць я розуміла відсотків 70 із 

того, що мені казали. Але вже на другий про-
водила презентації для колег і почувалася 
набагато впевненіше. Звісно, траплялися й 
провали. Наприклад, у діловому листуванні 
з колегами я кілька разів назвала жінку на 
ім’я Білл чоловіком, тому що була впевнена: 
Білл – чоловіче ім’я. 
Нью-Йорк відкритий до іммігрантів, а до-

тримання diversity обов’язкове для всіх ком-
паній. Немає нічого страшного в тому, щоб 
попросити людину говорити повільніше, до-
давши: English is not my fi rst language. Адже 
ми з вами знаємо ще щонайменше дві мови.
Відсутність досвіду на американському 

ринку – перевага, а не недолік. Ви точно по-
мітите те, чого не бачать американці, а ще 
додасте сміливих рішень та енергії. Саме це 
я і роблю разом з українською командою, 
яка працює зі мною на фрилансі. Як кажуть 
американці, The sky is the limit!   ¬

ЯК ЖИВУТЬ
НАШІ

В АМЕРИЦІ
Через пів року життя 
в Нью-Йорку Я ПО-
ЧУВАЮСЯ МІСЦЕ-
ВОЮ ЖИТЕЛЬКОЮ: 
іду на червоний, перу 
в laundry за рогом бу-
динку, їжджу з успіш-
ними «вовками» з Wall 

Street і щурами в одному 
вагоні метро. За цей 

час я змінила 5 квартир 
й обійняла управлінську 
посаду в одній із най-
більш динамічних і не-
однозначних індустрій 

США – health care

текст ЮЛІЯ КОЛОДКІНА
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ПРОМО

Горілчаний ринок України тепер може похвалитися 
молодим брендом преміальної горілки NEPOBORNA, 
який перевершує чинні стандарти у своїй країні та 
здійснює експансію на іноземні ринки. Він народив-
ся під час повномасштабної війни, натхненний по-
двигами відчайдушних українських прикордонників 
з острова Зміїний. 
Новий бренд горілки із соціально відповідальною 

місією, сміливою концепцією та амбіцією нарешті 
витіснити російську «водку» зі світових алкопо-
лиць – усе це про NEPOBORNА. Напій виготовлений 
під контролем і за рецептурою компанії REGNO, яка 
є відомим імпортером світових брендів алкоголю й 
делікатесів на український ринок, спільно з Ігорем 
Назаровим, ексхедом Brown Forman Ukraine. І хоча 
ця горілка з’явилася на полицях магазинів напри-
кінці минулого року, вона вже встигла завоювати лю-
бов в Україні та за кордоном. До речі, перша партія 
на Батьківщині була продана за лічені дні, а понад 
100 тисяч гривень від продажів переказали в благо-
дійний фонд. У планах також масштабний вихід на 
міжнародні ринки та створення потужного світового 
бренду.

ПЕРШИЙ СКЛАДНИК БРЕНДУ – ЯКІСТЬ! Завдя-
ки ретельному пошуку й відбору унікальних спир-
тів вдалося створити характерну, упізнавану горіл-
ку,   яка перевершує наявні в Україні стандарти. Над 
розробкою рецептури напою працював Іван Бачурін, 
президент Асоціації сомельє України. На етапі ство-
рення команда об’їхала кілька десятків закладів, щоб 
провести дегустацію та обрати найкращий варіант 
горілки (в основу було покладено жорсткі вимоги 
до спирту «Люкс» під час виробництва: він мав бути 
втричі кращим за нормативи за вмістом альдегідів і 
сивушних масел). Виробляє горілку Уманський ЛГЗ, 
який переважно працює на експорт, що підтверджує 
високі вимоги до якості, яка гарантується двома 
сертифікатами кашрута. «Щоб підтвердити високу 

NEPOBORNA
ГОРІЛКА З ХАРАКТЕРОМ ДЛЯ СПРАВЖНІХ ЧОЛОВІКІВ

якість, ми прагнемо брати участь у міжнародних 
конкурсах і виставках. Розповідати на весь світ про 
рівень алкогольного ринку в Україні на прикладі на-
шої горілки. Нині ми вже експортуємо NEPOBORNA 
в Італію, Грузію, одночасно ведемо переговори з 
іншими країнами, готуємося вийти на ринок США. 
Переконаний, що наш бренд гідний представляти 
Україну на міжнародних ринках», – каже Ігор Наза-
ров, директор із розвитку бренду.

ДРУГИЙ СКЛАДНИК – МІСІЯ. Команда бренду 
прагне витіснити зі світових ринків російську «вод-
ку», замінивши її якісною українською горілкою. 
«Ми мали на меті насамперед створити якісний 
продукт, що гідно представлятиме Україну на між-
народній арені добірного міцного алкоголю. Як наш 
національний продукт з аналогією, як Cognac із 
Франції, Tequila з Мексики або Porto з Португалії. 
Популярність українських брендів горілки та брен-
ду України зростатиме на тлі глобальної підтримки 
в протидії військовій агресії росії. Споживачі іншого 
імпортного алкоголю обиратимуть український, щоб 
продемонструвати підтримку. Деякі ритейлери на-
правляють частину коштів від продажу українського 
алкоголю на гуманітарну допомогу постраждалим 
від війни», – додає пан Назаров.

ТРЕТІЙ СКЛАДНИК  – БЛАГОДІЙНІСТЬ І ДО-
ПОМОГА. У час, коли ЗСУ нищать ворога на всіх на-
прямках, бренд NEPOBORNA допомагає відбудовувати 
Україну, відновлювати малий та середній бізнес, під-
тримувати сміливих людей. Завдяки системі донатів 
із кожної проданої пляшки за 3 місяці продажей уже 
надано допомоги на понад 500 тисяч гривень: для від-
будови ферми на Харківщині, підтримки пекарень у 
Дніпрі та Дружківці, оснащення театру в Херсоні тощо. 
Бренд наголошує, що виділяти кошти, допомагати 
та відбудовувати планує протягом 5 років!
Народжена в буремні часи, розлита в блекаут не-

поборна горілка для непоборних українців!

Український бізнес – це ще один чинник неочікуваної обороноздатності 
України. За час війни підприємці не зробили ні кроку назад. 

Навіть коли ворог спалював найближчі міста – супутники Києва, цілив 
у житлові будинки та дитячі майданчики, намагався занурити всю кра-

їну в темряву, УКРАЇНЦІ ПРОДОВЖУВАЛИ ПРАЦЮВАТИ, 
відновлювати, створювати, винаходити 
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БОМБЕР
ІДЕЯ Завдяки своїй універсальності бомбер залишається актуаль-
ним і в літньому сезоні 2023 року.
Зазначимо, що варіації стилів – на будь-який смак, від класичних 
моделей із кашеміру та шкіри до сміливих, з ефектними прин-
тами, оздобленням, фурнітурою, та університетських курток із 
нашивками.
ЩО ПРОПОНУЄ ПОДІУМ Класична модель Brioni із замші бла-
городного коричневого кольору, університетський сірий бомбер 
Eleventy з нашивками, а також модель із цікавим принтом і на-

кладними кишенями від Reese Cooper. Щоб надихнутися на смі-
ливі й цікаві рішення, зверніть увагу на образи від Prada, як-от 
бомбер оверсайз із вузькими штанами зі стрілками, і від бренду 
Boglioli – колірне поєднання бомбера кремового відтінку із зеле-
ними штанами, білою сорочкою поло та бейсболкою.
ЯК СТИЛІЗУВАТИ В ОБРАЗ Супертрендовий вигляд матиме бом-
бер із класичними штанами на ремені, а для більш розслабленого, 
повсякденного образу поєднайте бомбер із джогерами, спортив-
ними штанами чи навіть із шортами.

ТОП-7 
ЧОЛОВІЧИХ ТРЕНДІВ

НА ЛІТО 
Добірка актуальних ідей для оновлення гардероба: верхній одяг, стильні 
моделі курток і піджаків, а також одяг для повсякденних та курортних 
образів. Цього літа обирайте ТРЕНДИ, ЩО ВІДПОВІДАЮТЬ ВАШОМУ 

БАЗОВОМУ ГАРДЕРОБУ та стилю. 

текст ЕЛГА ХОМИЦЬКА
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ПАРКА
ІДЕЯ Мультисезонна й актуальна модель верхнього одягу – 
парка. Вона може створювати спокійний, розслаблений об-
раз (для цього вибирайте моделі з легких тканин на кшталт 
бавовни, у літній колірній гамі, із модульними елементами 
дизайну) або бути більш функціональною, виготовленою в 
класичних чорних, бежевих і зелених відтінках із переро-
бленого поліестеру або нейлону та мати безліч накладних 
кишень, практичних зав’язок, замків і резинок.
ЩО ПРОПОНУЄ ПОДІУМ Нюансна гармонія в образі від 
Ermenegildo Zegna: парка некласичного крою та бежевого 
відтінку зі світлим костюмом. Варіант поэднання подо-
вженої парки з міськими шортами в образі від Jordan Luca 
або з класичним костюмом у смужку в образі від Versace. 
Практична й функціональна модель у чорному кольорі в по-
єднанні з чорними штанами на ремені від Fursac.
ЯК СТИЛІЗУВАТИ В ОБРАЗ Зверніть увагу на подовжені мо-
делі, а також на функціональні – вітронепродувні з резин-
ками, вологозахисні. Можна закочувати рукави та носити 
з м’якими лоферами, як в образі із зеленою паркою від 
Brioni. Актуальним поєднанням буде парка з класични-
ми елементами гардероба: штанами, сорочками та навіть 
костюмами. 

Щ
Ermenegildo 
відтінку зі с
вженої парки
або з класич
Практична й 
єднанні з чор
ЯК СТИЛІЗУВ
делі, а також 
ками, волого
з м’якими ло
Brioni. Актуа
ми елемента
костюмами.

КУРТКА В СТИЛІ ВЕСТЕРН
ІДЕЯ Стильний елемент гардероба поза часом. Цього сезону 
можна знайти безліч варіантів для натхнення, від класичних 
моделей із деніму до сміливих курток із принтами з незвичних 
матеріалів або в мінімалістичному стилі. 
ЩО ПРОПОНУЄ ПОДІУМ Бренд Celine представляє нам образ 
у фатальній стилістиці: куртка зі шкіри, темні окуляри, вузь-
кі штани та козаки. Чудовий варіант образу на літо пропонує 
бренд Carlota Barrer: поєднання білої куртки з деніму з міні-
малістичним принтом, лоферів і білих джинсів. Якщо вам до 
вподоби образи з деніму, надихайтеся варіантом стилізації від 
Prada.
ЯК СТИЛІЗУВАТИ В ОБРАЗ Із класичними брюками, туфля-
ми, сорочкою та навіть краваткою, як в образі від Brunello 
Cucinelli. Нюансна гармонія, поєднання класики та спорту – 
беріть за приклад образ від Canali в біло-бежевих відтінках, 
сміливо поєднуйте бейсболку, снікери зі звуженими світлими 
штанами, сорочкою та краваткою з тканини.
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ХУДІ
ІДЕЯ Іще один універсальний елемент гардероба, представле-
ний у різних відтінках, від класичних нейтральних до яскра-
вих із принтами. Матеріалом може бути як бавовна, так і три-
котаж, є й в’язані моделі. Звертайте увагу на класичні фасони 
з функційними елементами: зав’язками, капюшонами.  
ЩО ПРОПОНУЄ ПОДІУМ Елегантний варіант поєднання – 
білі штани з легкої тканини та худі з блакитним акварель-
ним принтом і вишивкою від Emporio Armani. Актуальний 
мікс класики та спорту бачимо в образі від Eleventy: біла 
худі під сірий брючний костюм, світлі кеди та рюкзак. 
І у варіанті від Boglioli: костюм кольору пляшкового скла, 
світло-рожева худі під піджак й акцентна червона бейсбол-
ка. Сміливіший варіант поєднання з класичними штанами 
пропонує бренд MSGM: в’язана худі з яскравим ботанічним 
принтом і снікери. 
ЯК СТИЛІЗУВАТИ В ОБРАЗ Створюйте сміливі образи з 
в’язаними худі контрастних відтінків, моделями з яскравими 
принтами та вишивкою в поєднанні з класичними штанами 
для повсякденних вечірніх образів. Або поєднуйте однотон-
ні худі нейтральних відтінків із костюмами. Також можна 
скласти сет із брюками з того самого матеріалу й того самого 
відтінку, наприклад актуального темно-синього, як в Offi cine 
Generale.

КЛАСИЧНИЙ ТЕМНО-СИНІЙ ПІДЖАК
ІДЕЯ Нове прочитання класики сьогодні в тренді, тож темно-
синій піджак знову буде актуальним у літньому гардеробі. 
Але тепер його все частіше можна буде побачити в більш роз-
слаблених, ніж стримані класичні, образах.
ЩО ПРОПОНУЄ ПОДІУМ Італійський бренд Brioni представляє 
розслаблений образ у темно-синьому відтінку з коричневи-
ми шкіряними сандалями. Іще один варіант стилізації – від 
бренду Slowear, у якого двобортний піджак поєднується із 
сірою сорочкою, білими штанами й топсайдерами. Сміливе 
рішення пропонує французький бренд Ami: багатошаровий 
образ із темно-синім піджаком, денімом, трикотажним жи-
летом, сорочкою та шийною хусткою. Шляхетне поєднання 
пісочних відтінків і синього бачимо в образі від Fendi. Більш 
артистичний образ від Dries Van Noten, із двобортним під-
жаком і вузькими чорними штанами в смужку, доповнений 
палантином із яскравим принтом.
ЯК СТИЛІЗУВАТИ В ОБРАЗ Зверніть увагу на двобортні моде-
лі. Поєднуйте їх із класичними штанами й сорочками біло-
го або темно-синього кольору, топсайдерами або лоферами. 
Сміливіші образи можете доповнювати трикотажними еле-
ментами, шовковими хустками, виробами з деніму та шкі-
ряними сандалями.
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ТРИКОТАЖ І В’ЯЗАНІ ВИРОБИ
ІДЕЯ Кілька актуальних фасонів і моделей в’язаних виробів 
будуть у тренді цього літа. Наприклад, силует оверсайз в одязі 
для відпустки. Це може бути також приталений фасон зі спу-
щеною лінією плечей, подовженими рукавами й акцентом 
на комфорті. Курортне поло – стиль ретро, фасон вільного 
крою з подовженими рукавами та розстебнутим коміром. 
Спортивний V-подібний виріз і вільний кардиган текстур-
ної в’язки, який буде актуальним і восени в багатошарових 
образах.
ЩО ПРОПОНУЄ ПОДІУМ Варіанти для курортних образів – білі 
штани й смугастий джемпер розслабленого силуету від Canali 
з акцентними деталями на плечах, джемпер оверсайз із від-
кладним коміром природного зеленого відтінку з класич-
ними штанами та шкіряними сандалями в образі від Brioni. 
Нюансна гармонія в образі від Brunello Cucinelli із в’язаним 
поло й штанами сірого відтінку в поєднанні зі світлим під-
жаком. Багатошаровий образ у стилі міксу класики та спорту 
від Eleventy: джемпер із V-подібним вирізом під піджак сіро-
блакитного кольору, жилет, рюкзак і кеди світло-бежевого 
відтінку.
ЯК СТИЛІЗУВАТИ В ОБРАЗ Використовуйте вільний карди-
ган як ключовий виріб у багатошаровому образі будь-якого 
стилю, від елегантного, як у Brioni, у поєднанні із сорочкою в 
тон і шийною хусткою, до комфортного та рустикального. Ку-
рортне в’язане поло з подовженими рукавами носіть із роз-
стебнутим коміром і трохи закоченими рукавами, як у Brioni. 
Джемпери оверсайз-силуету носіть із класичними штанами.

СТИЛІСТИЧНИЙ ПРИЙОМ:
РОЗСЛАБЛЕНИЙ СТИЛЬ
ІДЕЯ У тренді розслаблений стиль, елегантний комфорт. 
Це також стосується офіційного дрес-коду, коли під костю-
ми та смокінги одягають трикотажні футболки та майки, со-
рочки з деніму. І важливий елемент цього стилю – шорти.
ЩО ПРОПОНУЄ ПОДІУМ Чудовий приклад деніму під піджак 
у повсякденному образі представлений у Boglioli. Багато-
шаровий образ від Brunello Cucinelli з класичним варіан-
том ко стюма у світлих тонах, легким блакитним денімом 
під пі джак і жовтою футболкою під сорочку. Варіант для 
вечірнього образу пропонує Boglioli: двобортний піджак із 
блиском, в’язаний джемпер під низ і білі штани з чорним 
ременем. Шорти в міському образі можна носити як про-
понує Canali: у поєднанні з двобортним піджаком, під який 
одягаємо в’язане поло, сорочку чи трикотаж. Або як у варі-
анті від Ermenegildo Zegna: із м’яким джемпером, високими 
шкарпетками, рюкзаком і снікерами. 
ЯК СТИЛІЗУВАТИ В ОБРАЗ Навіть із класичними піджаками, 
смокінгами та костюмами рекомендуємо носити м’який ба-
вовняний денім. І звісно ж, улітку не забуваємо про шорти: 
додайте їх у свої повсякденні образи, носіть із піджаками, 
світшотами й поло. ¬
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У 2018 році роботи українського парфуме-
ра вперше потрапили до провідного гіда 
світової парфумерії Луки Туріна (це такий 
собі парфумерний Мішлен), і одразу з дуже 
високими оцінками, обійшовши більшість 
знаних брендів. Це була справжня сенсація 

та відкриття для європейської публіки. 
Бренд-партизан – своєрідний український 
Comme des Garcons. Він уже має власний 
легендарний аромат Konopli, який успішно 
крокує світом і став класикою національної 
парфумерної школи.

АРОМАТИ СВОЄЇ КРАЇНИ 
ОЛЕКСАНДР ПЕРЕВЕРТАЙЛО – творець ароматів 
із Дніпра, креатор бренду Partisan Parfums, який було 

засновано у 2012 році 

ПАРФУМ
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Arboretum – бренд української високої парфу-
мерії, заснований Владом Зваричем. Для влас-
ної марки автор створив кілька колекцій бота-
нічних парфумів, у яких втілено виразні 
національні образи та архетипи. Аромати 
Arboretum вирізняються контрастними поєд-
наннями нот та акордів, які є незвичними для 
європейської парфумерії та виразно демон-

струють новітній почерк української парфумер-
ної школи. Побудова ольфакторних послідов-
ностей має не пірамідальну структуру, а лінійну 
та спектральну, що дає змогу продемонструва-
ти певну драматургію аромату в часі його зву-
чання. Сьогодні аромати українського парфу-
мера представлені в США, Канаді, Японії та 
більшості країн Європи.
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МАРІЯ ТІТІЄВСЬКА – 
 відома модель та актри-
са з України. Співпрацює 
з багатьма дизайнерами 
з усього світу й успішно 

демонструє це у своїх фото-
сесіях, мимоволі доводячи, 
що яскравих українок видно 

навіть із космосу.   

модель МАРІЯ ТІТІЄВСЬКА 
@titievskayamariya

фото ЛІЛІЯ АРНАУТ @lili.ya_ar

shooting producer КАТЕРИНА МАЛАЯ 
@kmalaya_offi cial

БУРЯ 
В ПУСТЕЛІ

БЛІЦ
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МАЙБУТНЄ

Уявімо світ без обмежень, у якому можна:
• не їздити до школи, університету або на робо-
ту щодня, не літати на особисті зустрічі через 
континенти та не відчувати мовного бар’єра;

• будь-якої миті відвідати будь-яке місто або 
географічну точку землі без спеціальної під-
готовки;

• підстрибнути на безліч метрів або полетіти над 
віртуальною Землею;

• стати будь-ким;
• не перейматися через те, що хтось диктуватиме 
години роботи вашому бізнесу, зможе закрити 
його або відібрати у вас, не боятися локдаунів 
й обходитися без посередників;

• жити без хвороб і знати, що ніхто не заподіє 
вам шкоди, бо всі процеси контролює штучний 
інтелект, а цифрові копії наших біологічних 
версій і копії наших домашніх улюбленців жи-
тимуть вічно. Це буде цифрове увіковічнення кожної людини, 
адже наші праправнуки зможуть побачити нас наживо, спілку-
ватися й навіть радитися з нами у віртуальній реальності, хоча 
нас фізично вже не буде на землі. Уявіть світ, у якому можливо 
все. Уявіть собі левітацію свого штучного інтелекту;

• навчатися безкоштовно в будь-якому віртуальному виші чи 
школі, а тим, хто не зміг отримати освіту через різні пробле-
ми,  – зробити це безкоштовно в мультимовному режимі;

• гуляти віртуальними парками, відвідувати зоопарки всіх епох, 
населені всіма представниками флори та фауни, що коли-не-
будь існували на планеті Земля від початку відомої нам епохи, 
зі справжніми Human-аватарами (точними цифровими копі-
ями) своїх друзів;

• відвідувати спортивні події, презентації, концерти, створюва-
ти мюзикли, ходити в театри, картинні галереї у віртуальному 
місті з неймовірними спецефектами;

• проводити дослідження та конференції в унікальному вірту-
альному офісі, який самі собі створите, і презентувати свій про-
єкт у форматі  XR, VR чи AR;

• придбати віртуальні землі, апартаменти в житловому чи ко-
мерційному комплексі й офомити інтер’єр на свій смак. У ваш 
віртуальний дім можуть приходити друзі, а ви маєте змогу 
організовувати вечірки або будувати власні бізнес-центри та 
займатися бізнесом; 

• відвідати надзвичайні віртуальні атракціони й знайти собі дру-
зів, коханих і бізнес-партнерів із будь-якого куточка нашого 
фізичного світу; 

• завітати до віртуальних торговельних центрів, у яких пред-
ставлені найпопулярніші брендові магазини планети Земля. 

Ви хотіли б керувати містами та всіма проце-
сами їх життєдіяльності за допомогою штучного 
інтелекту? Це буде підґрунтям блокчейну міста 
та основної програми управління.
Ми знаємо, що віртуальна реальність змінить 

світ. Тому створюємо віртуальні міста з обме-
женою кількістю жителів. Доступ у місто буде 
можливий лише завдяки NFT-visas. Стати ща-
сливими власниками віз можна буде, купивши 
їх на офіційних криптобіржах.
Користувачі регулярно отримуватимуть ви-

нагороду за виконання завдань, досліджен-
ня чи нові відкриття в метавсесвіті, зможуть 
створювати NFT-токени й торгувати токенами 
з різних бірж.   
Децентралізований український метаверс 

дасть громадянам і творцям NFT змогу володі-
ти частиною нашого віртуального метавсесві-

ту, купляти та продавати наші внутрішні криптотокени, брати 
участь в управлінні й економіці, насолоджуючись простим 
способом отримати значну фінансову винагороду за свій час 
та віру. Адже за кілька років наша, українська криптовалюта 
може дати до 1400 іксів і більше, подолавши шлях, який ко-
лись проходив біткоїн.
Таким чином,  ваша мрія стати фінансово незалежним може 

здійснитися завдяки розвитку токеноміки в нашому мета-
всесвіті. Криза боляче вдарила по індустрії розваг, масових і 
спортивних заходів. Для її відновлення знадобиться час. А вір-
туальні події успішно монетизуватимуться. Скажімо, вхідний 
квиток на будь-яке віртуальне шоу коштуватиме 3–10 доларів. 
Буде, звісно, і безліч безкоштовного контенту, адже подію у 
віртуальній реальності зможе створити кожен із нас. 
Глядач матиме змогу, сидячи на дивані, дивитися будь-які 

спортивні й інші шоу з дисплея комп’ютера чи телефона за 
допомогою VR-окулярів, шолома чи картонних окулярів, по-
чуваючись у центрі подій і маючи огляд 360 градусів. І вод-
ночас зможе віртуально пересуватися між різними місця-
ми, наприклад на стадіоні під час справжнього футбольного 
матчу.
Незабаром з’являться зірки в новому XR-образі. Можна буде 

контактувати з виконавцями й відомими людьми під час за-
ходу. Усі зможуть бути будь-ким. Ця креативність безцінна. 
Ми не обмежені ні масштабами майданчиків, ні габаритами 
об’єктів, ні простором чи навіть гравітацією.
Найголовніше, про що ми дбаємо, – екологія. Життя у вір-

туальному всесвіті допоможе вберегти довкілля від забруд-
нення. ¬

НА СВІТ ВПЛИВАЮТЬ НАЙСМІЛИВІШІ ІДЕЇ
Автор ПЕРШОГО УКРАЇНСЬКОГО МЕТАВЕРСУ на основі віртуальної, доповненої та 
змішаної реальності розповідає про свою ідею. Це передусім сервіс, що дає користувачу 

(жителю віртуального міста) багато нових можливостей Web 3.0 та усуває обмеження, 
наявні в офлайн-житті, зокрема й для людей з особливими потребами 

МАКС ГОРДИНЯК 
Автор першо-

го українського 
просвітницького 

метаверсу
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Іноді здається, що цей героїзм перетворився 
ледве не на рутину. Заради перемоги надзусилля 
стали нормою. Однак дуже важливо пам’ятати й 
відчувати, як щодня в Україні дива творять бійці, 
волонтери, енергетики, пожежники, сапери, рес-
торатори, двірники та безліч інших людей – іноді, 
пробачте, навіть політики.
Цікаво, але цей режим надзусиль краще видно 

збоку. Нещодавно я робив інтерв’ю з ветераном 
ВМС США, який після повномасштабного втор-
гнення став волонтерити в Україні. Одне з питань 
було про те, що вразило його найбільше за ці пів 
року. І він відповів, що серед іншого це здатність 
українців швидко створювати «нормальність». 
Умовно кажучи, «У вас тут ракети над головами 
літають, а ви, такі, сідаєте на електросамокат і 
їдете зустрічатися з друзями в кафе».
Здається, вибухи дійсно не дуже поєднуються 

із самокатами, велосипедами, кафе, ходінням 
на роботу, висаджуванням комунальниками квітів на клумби, 
прибиранням «кізяків» за своїми собаками чи з театральними 
виставами, які відбуваються вдень і перериваються сиренами. 
Але українці якось змогли все це поєднати.
Тут мені ще згадалася історія однієї подруги, яка розповідала, 

що в Парижі вона майже два тижні домагалася, щоб прийшов 
електрик і зробив струм у кімнаті, яку їй виділили як допомогу. 
І за той же час її мати встигла повернутися зі Львова в деокупова-
ну Бучу, де їй миттю підключили світло, воду й полагодили вікна.
А ще нещодавно Ната Жижченко з Onuka якось просто в роз-

мові сказала: «Ми – нація реінкарнації». Мені дуже сподобався 
цей образ. Скільки разів нашими землями прокочувалися зграї, 
банди, орди, конвої, загони, армії,  а українці потім усе одно йшли, 
підіймали паркан і саджали бурячки. Нація реінкарнації.
Усе, що з нами відбувається, не нормально. Однак українці 

вперто тягнуть у цю ненормальність звичайне життя: ремонту-
ють, запускають, відновлюють.
Нещодавно я стикнувся ще з одним поглядом збоку – від амери-

канки, яка очолює один із фондів допомоги Україні. Серед іншого 
ми обговорювали різні проєкти, і наприкінці вона раптом сказа-
ла: «А взагалі це дивовижно. Я бачила багато збройних конфліктів, 
і майже в усіх люди зосереджувалися лише на війні. Тільки бої, 
зброя, фронт. Ви, українці, робите неймовірне – просто зараз, в 
умовах страшної війни, створюєте і своє майбутнє. Я ніколи не 

бачила в країні, що воює, таку величезну кількість 
цікавих проєктів, ініціатив, стільки уваги до куль-
тури. Я бачила, як в інших державах навіть після 
перемоги іноді не лишалося нічого. У вас після 
перемоги буде все».
І це окремий подвиг, що ми вистоїмо й пере-

магатимемо не лише в боях. У це теж було майже 
неможливо повірити – що, попри страшну війну, 
Україна звучатиме не лише з фронтовими репор-
тажами, але й із культурою.
Що Pink Floyd випустить українську пісню. 

Центр громадянських свобод візьме Нобеля. 
Наше кіно повиграє в Каннах, Венеції, Локарно й 
«Санденсі». Українські жінки посядуть вісім місць 
у топовій сотні рейтингу BBC. «Лісову пісню» Лесі 
Українки поставлять у португальському театрі. 
Президент стане людиною року за версією Time і 
Financial Times, а українські журналісти всі разом 
візьмуть Пулітцера. У МоМА влаштують виставку 

нашого мистецтва. Світові знаменитості стоятимуть у черзі, щоб 
привезти гуманітарку, а борщ потрапить до списку спадщини 
ЮНЕСКО. «Щедрик» знову прозвучить у Карнегі-холі. І що навіть 
попри ракети, блекаути та війну з «другою армією світу» вся Укра-
їна звучатиме так гучно.
Попри весь морок навкруги дуже багато світла. І варто не за-

бувати, що це світло створюють наші родичі, друзі, сусіди – навіть 
ті, від кого ми зовсім не чекали такого героїзму. Тому що такого 
героїзму і неможливо було очікувати. Однак виявилося, що ось 
він, навколо нас. ¬

УКРАЇНА ЗВИКЛА ДО СВОГО ГЕРОЇЗМУ

Уже понад рік після вторгнення 24 лютого 2022-го мільйони українців та українок 
живуть У РЕЖИМІ ЩОДЕННОГО ПОДВИГУ. Це перманентний героїзм без перерв 

на обід, САМОПОЖЕРТВА ІСТОРИЧНОГО МАСШТАБУ, Фермопіли площею
603,7 тис. кв. км. Раніше ми бачили супергероїв у голлівудських блокбастерах,

а тепер – у новинах і навіть чатах, що починаються з «Ти як?»

ЮРІЙ МАРЧЕНКO
Головний редактор 

«Платформи» та редак-
тор у Музеї науки Малої 
академії наук України

ЯК УКРАЇНА ПЕРЕТВОРИЛАСЯ 
НА МІСЦЕ ЩОДЕННОГО ПОДВИГУ
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Українська акторка, 
народилася в Києві. На її 
рахунку понад 20 фільмів 
і серіалів. Нині Вікторія 

проживає в США й 
готується до кастингів 
на Netfl ix. Тож незабаром 
ми зможемо побачити 
НАШУ НЕЙМОВІРНУ 

УКРАЇНКУ в американсь-
кому серіалі.

модель ВІКТОРІЯ ВАРЛЕЙ 
@viktoriavarley  

фото J. LUZAN @tropicpic,  jluzan.com 
тake up ОЛЕНА КОТЕЛЬНИЦЬКА 

ВІКА 
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